Kepercayaan diri Ali, keras kepala menjadikannya simbol kebanggaan orang kulit hitam

WASHINGTON – Bagi Muhammad Ali, gagasan untuk menjadi atlet rendahan—seseorang yang dikemas dan cocok untuk orang kulit putih Amerika—tidak pernah menjadi pilihan.

Sebaliknya, ia menuntut rasa hormat tidak hanya sebagai seorang petinju, namun sebagai seorang pria kulit hitam yang brutal, tidak terbeli, dan tidak kompeten, serta menjadikan dirinya disayangi oleh orang Amerika keturunan Afrika sebagai simbol kebanggaan orang kulit hitam. Dia memancarkan keberanian dan kepercayaan diri, keterampilan dan kecakapan memainkan pertunjukan.

“Dia secara bersamaan menjadi inkarnasi dari pembangkangan kulit hitam, protes kulit hitam, dan keunggulan kulit hitam,” kata Pendeta Al Sharpton, teman lama Ali.

Ali, yang meninggal pada hari Jumat pada usia 74 tahun, menyuarakan pendapat banyak orang kulit hitam yang frustrasi dengan masyarakat kulit putih yang meminta mereka untuk melawan komunisme di Vietnam tetapi secara terbuka melakukan segregasi dan diskriminasi di dalam negeri.

“Pada saat orang kulit hitam yang berbicara tentang ketidakadilan dicap arogan dan sering ditangkap dengan satu dan lain alasan, Muhammad rela mengorbankan tahun-tahun terbaik dalam karirnya untuk membela dan memperjuangkan apa yang dia yakini benar,” kata pensiunan bintang NBA. Karim. Abdul-Jabbar, yang seperti Ali masuk Islam. Abdul-Jabbar adalah salah satu dari beberapa atlet Afrika-Amerika terkemuka di akhir tahun 1960an yang mendukung petinju tersebut karena keyakinan agamanya dan sebagai penentang Perang Vietnam karena alasan hati nurani.

Karena sangat sombong mengenai penampilan dan keterampilannya, Ali mengejek lawannya dengan membacakan puisi lucu dan sering menyatakan dirinya “cantik” dan “yang terhebat”.

Banyak orang belum pernah mendengar orang kulit hitam yang sukses berbicara tentang dirinya dengan begitu berani di depan orang kulit putih. Dan hal ini membuat perbedaan, kata penulis biografi Ali, Thomas Hauser.

“Setiap kali Muhammad Ali melihat ke cermin dan berkata ‘Saya sangat cantik,’ yang sebenarnya dia katakan – sebelum menjadi mode – adalah ‘hitam itu indah,’ kata Hauser. “Saya tidak bisa memberi tahu Anda berapa banyak orang … datang kepadaku dan berkata, ‘Sebelum Muhammad Ali, aku berpikir lebih baik berkulit putih daripada berkulit hitam. Aku malu dengan warna kulitku, dan Ali membuatku bangga. Ali membuatku bahagia menjadi orang kulit hitam seperti orang lain yang berkulit putih.”

Kegelapan Ali merasuki semua yang dia lakukan dan semua yang dia lakukan.

“Jika Anda ingin berhasil di negara ini, Anda harus diam, berperilaku tertentu dan tidak mengatakan apa pun tentang apa yang sedang terjadi, bahkan jika ada pisau yang tertancap di dada Anda,” kenang mendiang jurnalis kulit hitam tersebut. Gil Noble dalam esai yang ditulis oleh Hauser.

“Ali mengubah semua itu. Dia hanya memaparkannya dan berbicara tentang rasisme dan perbudakan dan sebagainya. Dia menaruhnya di atas meja. Dan semua orang yang berkulit hitam, baik mereka mengatakannya secara terbuka atau diam-diam, ‘Amin’ berkata.”

Sehari setelah memenangkan kejuaraan kelas berat dunia pertamanya, Ali mengumumkan bahwa dia telah bergabung dengan Nation of Islam dan melepaskan julukan “budak” -nya, Cassius Clay. Dia menolak direkrut menjadi Angkatan Darat AS untuk berperang di Vietnam. Dia dihukum karena menghindari wajib militer, dilarang bertinju, dan gelar kelas beratnya dicabut.

Ketika ditanya tentang sikapnya terhadap orang-orang Vietnam Utara, Ali dengan terkenal mengatakan, “Mereka tidak pernah menyebut saya Negro. Mereka tidak pernah menghukum mati saya. Mereka tidak menaruh anjing pada saya. Mereka tidak memberi tahu saya tentang kewarganegaraan saya, mereka dirampok, diperkosa, dan dibunuh. aku, ibu dan ayah.”

Dia akhirnya dibenarkan oleh Mahkamah Agung AS dan memenangkan kembali gelar tinju. Dengan melakukan hal ini, Ali mengalahkan apa yang dianggap oleh banyak orang kulit hitam sebagai sistem rasis—terlepas dari apakah Ali benar atau salah dalam posisinya.

Akan lebih mudah dan lebih menguntungkan bagi Ali untuk tetap diam dan mengikuti apa yang diinginkan banyak masyarakat kulit putih darinya, kata teman lamanya dan komentator olahraga Howard Cosell. Mereka menginginkan “orang kulit putih adalah orang kulit hitam”, kata Cosell suatu kali.

Amerika Serikat memiliki sejarah panjang dalam menghormati atlet kulit hitam, kata Clarence Lang, ketua departemen studi Afrika dan Afrika Amerika di Universitas Kansas.

“Harapannya adalah Anda tetap menundukkan kepala, bahwa Anda tidak membuat orang kulit putih merasa tidak nyaman dengan bersikap baik dan bijaksana serta blak-blakan tentang fakta bahwa Anda luar biasa,” kata Lang.

Ali tidak menghiraukannya.

“Saya orang Amerika,” dia membual. “Aku adalah bagian yang tidak akan kamu kenali. Tapi biasakanlah aku—berkulit hitam, percaya diri, sombong. Namaku, bukan agamamu. Agamaku, bukan agamamu. Tujuanku, tujuanku sendiri.”

Petinju itu “membuat orang menerima dia sebagai seorang pria, setara, dan dia tidak takut untuk menampilkan dirinya seperti itu,” kata legenda NFL Jim Brown.

Presiden Barack Obama, presiden kulit hitam pertama di AS, memajang satu set sarung tangan Ali di Gedung Putih.

“Dia berdiri bersama King dan Mandela, berdiri ketika keadaan sulit, berbicara ketika orang lain tidak mau melakukannya,” kata Obama. “Pertarungannya di luar ring akan membuat dia kehilangan gelar dan reputasinya di depan umum. Ini akan memberinya musuh dari kiri dan kanan, membuatnya dicerca dan hampir mengirimnya ke penjara. Tapi Ali tetap pada pendiriannya. Dan kami membantu meraih kemenangannya. digunakan ke Amerika yang kita kenal sekarang.”

Lang mengatakan salah jika berasumsi bahwa Ali dicintai selama menjadi juara tinju. Dia keluar dari arus utama gerakan hak-hak sipil dengan beberapa retorikanya, keluar dari komunitas agama dengan masuknya dia ke Nation of Islam, dan keluar dari komunitas militer kulit hitam dengan penolakannya untuk pergi ke Vietnam.

“Dalam beberapa hal, Ali menjadi sosok yang menarik setelah masa jayanya, setelah kariernya,” kata Lang. “Saya pikir orang-orang suka mencintainya sekarang.”

Namun bahkan pada saat itu, orang-orang yang mungkin belum tentu setuju dengan retorika aktivis kulit hitam militan seperti H. Rap ​​Brown, Stokely Carmichael, atau Malcolm X “masih bisa menghormati bakat Ali,” kata Lang.

Ali, kata Sharpton, “berubah dari salah satu tokoh yang paling dibenci di dunia menjadi salah satu orang paling populer di dunia karena orang-orang menghormati keyakinannya yang tulus dan berkorban demi apa yang diyakininya.”

“Jika ada Gunung Rushmore yang didirikan untuk tokoh-tokoh kulit hitam berpengaruh di Amerika,” tambah Sharpton, “dia tidak akan berada di gunung itu. Dialah yang akan menjadi gunung itu.”

___

Jesse J. Holland meliput ras dan etnis untuk The Associated Press. Hubungi dia di [email protected], di Twitter di http://www.twitter.com/jessejholland atau di Facebook di http://www.facebook.com/jessejholland.