Pria bersenjata dalam penembakan di bioskop memiliki sejarah panjang dalam menakut-nakuti anggota keluarga yang ingin membalas dendam

LAFAYETTE, LA. – Mengepalkan tangannya dan menggelengkan kepalanya, orang asing itu menceritakan saat dia mencoba dan gagal memukuli seekor kucing sampai mati dengan tongkat baja.

Penontonnya, dua wanita yang sedang makan siang di bistro Lafayette pada hari Sabtu sore, duduk di hadapannya, terkejut dan terdiam. Pria berkemeja Hawaii telah menarik kursi ke meja mereka beberapa menit sebelumnya. Dia membelai anjing-anjing mereka dan mulai mengomel: Orang-orang menghabiskan terlalu banyak uang untuk hewan peliharaan mereka. Pasti ada cara yang lebih murah untuk membunuh hewan.

Orang asing ini mengatakan kepada mereka bahwa dia pernah memelihara seekor kucing liar dan kucing itu jatuh sakit, jadi dia memukul kepalanya dengan tongkat tetapi gagal membunuhnya.

“Dia terluka karena kucing itu masih hidup,” kenang Bonnie Barbier, yang mendengarkan gertakan itu dengan ngeri selama 30 menit. “Itu adalah perasaan yang salah bahwa dia melakukan hal yang benar.”

Beberapa hari kemudian, gambar John Russell Houser muncul di layar televisi di seluruh Amerika sebagai pria yang melepaskan tembakan di bioskop Louisiana.

“Perutku mual,” kata Barbier saat dia melihat fotonya, tegas dan tidak tersenyum. “Itu adalah pria hari Sabtu.”

Di bistro, pria tersebut tampak tidak kompeten dan merasa dirinya terlalu percaya diri, kenang Barbier. Dia menulis surat ke surat kabar tentang konspirasi, katanya padanya. Tapi dia terlalu pintar untuk dunia dan harus mengecilkan pesan-pesannya agar masyarakat bisa memahaminya.

“Saya hanya duduk di sana sambil berpikir, ‘Ada yang salah dengan ini. Dia sudah gila karena orang normal tidak membicarakan hal semacam ini,'” katanya. “Dia sangat aneh, dan saya merasakan banyak perasaan aneh dengannya. Sesuatu di dalam hati seperti, ‘Jangan merendahkannya. Tersenyumlah dan angguk saja.’

Dia dan temannya menemukan alasan untuk menyelinap pergi.

Houser, seorang pria berusia 59 tahun yang mengalami gangguan mental, membuat takut keluarganya sendiri dan mengoceh di forum online tentang orang Afrika-Amerika, Yahudi, dan gay. Dia kehilangan istri dan rumahnya, meninggalkan jejak kertas yang menelusuri sejarah panjang upaya balas dendam.

Lima hari setelah pertemuan kebetulan di bistro, Houser masuk ke teater, membeli tiket pertunjukan “Trainwreck” pukul 7 malam dan memilih tempat duduk dua baris dari belakang. Dua puluh menit setelah film diputar, dia bangkit dalam kegelapan dan, menurut mereka yang mengenalnya, melepaskan kemarahan seumur hidup.

___

Lima ratus mil jauhnya di kampung halaman Houser di Columbus, Georgia, beberapa mantan tetangganya mengatakan bahwa hidupnya selama puluhan tahun penuh dengan bencana.

“Dia telah dikenal selama bertahun-tahun sebagai orang gila dan bodoh,” kata Patrick Williams, seorang pedagang barang antik yang pernah mengajukan laporan polisi yang menuduh bahwa Houser telah mencuri pagar besi tempa di pasar loak. dia. “Dia orang yang sangat cerdas, tapi kejam dan berbahaya. Saya tidak terkejut ketika melihat fotonya di TV. Dan tidak ada orang lain yang mengenalnya juga.”

Houser, yang dipanggil Rusty, dikenal sebagai orang yang aneh dan eksentrik di gugusan kota dekat garis negara bagian Georgia-Alabama tempat dia tinggal sebagian besar hidupnya.

Tetangga mengatakan dia mengisi kolam di dalam tanahnya dengan ratusan koi. Dia mengibarkan bendera Konfederasi, menyebarkan brosur hari kiamat di sekitar lingkungannya, memposting pesan online yang penuh kemarahan tentang korupsi dan ketidakadilan, dan mengungkapkan kekagumannya pada Adolf Hitler.

Dia cocok dengan gambaran umum mengenai penembak massal, kata James Alan Fox, kriminolog Universitas Northeastern, penulis dan pakar pembantaian terkemuka. Houser paranoid, menyalahkan semua orang kecuali dirinya sendiri, mengasingkan keluarganya dan bertahan hidup di dunia isolasi yang dilakukan sendiri.

“Jika Anda memberi saya daftar nama, saya akan memilih dia sebagai pelakunya,” kata Vince Woodward, yang aktif dalam politik lokal Partai Republik pada saat itu.

Namun banyak kota yang memiliki penduduk gila. Dan melihat ke belakang adalah lensa yang tidak akurat, kata Fox.

“Ada banyak sekali orang yang memiliki ciri-ciri ini, namun sangat sedikit jarum suntik yang benar-benar akan mengamuk,” ujarnya. “Ini bukan bendera merah. Ini warnanya kuning. Satu-satunya saat warnanya berubah menjadi merah adalah setelah ada tumpahan darah di atasnya.”

Penembak massal sering kali terdengar sangat mirip dengan Houser, katanya. Namun ribuan pria yang mirip Houser tidak menjadi penembak massal. Fox membandingkan hubungan ini dengan tragedi lain: sebagian besar pesawat yang mengalami kecelakaan terjadi saat cuaca buruk. Namun sebagian besar pesawat mampu menghadapi badai tanpa harus turun dari angkasa.

___

Pada tahun 1989, Houser menampilkan dirinya sebagai pejuang keadilan.

Ketika dia berusia 34 tahun, dia mencoba membayar seseorang sebesar $100 untuk membakar kantor seorang pengacara yang mewakili sebuah bioskop pornografi untuk “menyelamatkan dunia, menegakkan hukum dan ketertiban,” kata surat kabar itu. .

Namun pelaku pembakaran yang dituju ternyata adalah informan polisi, dan Houser dibawa ke pengadilan.

Hakim mempertanyakan apakah “kehadiran kompulsif delusional mengalahkan keinginannya untuk menolak tindakan yang dituduhkan tersebut,” menurut catatan pengadilan. Dia memerintahkan agar Houser dievaluasi di unit psikiatri di rumah sakit Columbus.

Kasus ini kemudian dibatalkan. Namun kewarasan Houser masih dipertanyakan selama lebih dari dua dekade.

Dia segera menjadi tamu tetap di sebuah acara televisi lokal, di mana dia berbicara tentang kejahatan aborsi dan perempuan di tempat kerja. Ia dikenal sebagai kambing hitam dari keluarga terhormat. Ayahnya adalah komisaris pajak lama di kota itu.

Pada tahun 1996, Houser juga mencalonkan diri untuk jabatan publik. Namun dia ketahuan mencuri tanda halaman saingannya dan mengundurkan diri dari perlombaan. Woodward mengatakan Houser adalah “anggota pinggiran” partai, yang dikenal suka melontarkan tuduhan liar.

Dia sering bersikap baik, lalu suasana hatinya tiba-tiba berubah menjadi lebih gelap.

“Dia tidak hanya depresi,” kata Woodward. “Dia marah dan depresi.”

___

Houser memperoleh gelar di bidang akuntansi dan kemudian melanjutkan ke sekolah hukum. Tapi dia tidak pernah mengikuti ujian pengacara dan malah mengelola sebuah kedai minuman untuk sementara waktu.

Pada tahun 2001, kota LaGrange, Georgia mencabut izin minuman keras Houser, dengan alasan serangkaian hukuman karena menjual bir kepada anak di bawah umur.

Dia berteriak kepada LaGrange Daily News bahwa dia dijebak, bahwa polisi berbohong. Dia menantang pejabat kota untuk melakukan tes poligraf untuk membuktikan kasus mereka, surat kabar tersebut melaporkan pada saat itu. Namun pihak kota menolak.

Jadi Houser membentangkan spanduk seukuran sprei di sisi kedai minumannya di pusat kota, lapor surat kabar itu. Ini menampilkan swastika dengan kalimat “Selamat datang di LaGrange.”

Pada saat itu, dia mengatakan dia menentang filosofi Nazi dan menggambarkan bendera tersebut sebagai upaya untuk mengejek pemerintah yang bersedia menginjak-injak hak-hak warga negaranya. Namun Houser berubah pikiran beberapa tahun kemudian. Dia menulis di papan pesan online bahwa “Hitler dicintai karena hasil pragmatismenya” dan “orang baik dapat merebut kembali seluruh dunia, seperti yang dibuktikan oleh Hitler.”

“Dia agak aneh,” kata Jeff Hardin, mantan walikota Phenix City, di seberang Sungai Chattahoochee dari Columbus. “Dia cantik bahkan sampai kamu tidak sependapat dengannya atau membuatnya kesal. Lalu dia menjadi musuh bebuyutanmu.”

Pada tahun 2005, ia menarik perhatian Southern Poverty Law Center, yang memantau kelompok kebencian dan ekstremis penyendiri, ketika ia mendaftar untuk konferensi Organisasi Persatuan dan Hak Eropa-Amerika yang diselenggarakan oleh mantan pemimpin KKK David Duke di New Orleans.

Pada bulan April 2008, putrinya yang berusia 23 tahun berencana menikahi tunangannya pada bulan berikutnya. Tapi Houser yakin mereka masih terlalu muda. Dia membuat “pernyataan yang jahat dan meresahkan,” tulis keluarganya dalam perintah pengadilan untuk menjauhkannya. Istrinya, Kellie Maddox Houser, menulis bahwa dia sangat prihatin dengan kondisi mental suaminya yang memburuk sehingga dia melepaskan semua senjatanya dari rumah.

Dia bergegas ke kantor putrinya, lalu ke rumah kerabat lainnya, di mana polisi dipanggil dan turun tangan. Istri Houser mengatakan kepada petugas bahwa dia memiliki riwayat depresi dan gangguan bipolar.

“Dia bilang dia kadang-kadang lupa minum obat dan kadang lupa makan, yang juga mempengaruhi perilakunya,” tulis seorang petugas dalam laporan tersebut. Seorang hakim setuju bahwa dia harus secara tidak sengaja dimasukkan ke rumah sakit jiwa.

Terlepas dari sejarahnya, Houser dapat masuk ke pegadaian Alabama dan membeli pistol semi-otomatis kaliber Hi-Point .40 pada bulan Februari 2014, tepat ketika hidupnya memulai spiral terakhirnya.

___

Istrinya selama 30 tahun mengajukan gugatan cerai pada Maret 2014 dan menulis bahwa mereka telah berpisah sejak 2012. Rumah mereka disita ketika mereka putus, dan dia tidak dapat menemukannya.

Dia meneleponnya, tulisnya dalam pengajuan pengadilan.

“Dia mengatakan kepada saya jika saya ingin bermain-main dengannya, sebaiknya saya berhati-hati karena dia selalu menang.”

Norman Bone membeli rumah itu pada lelang penyitaan tahun 2014. Dia bertanya kepada Houser, seorang pria yang dia kenal dari gereja, berapa lama waktu yang dia perlukan untuk pergi. Houser menjadi marah dan membanting pintu, kata Bone.

Dia menuangkan beton ke dalam toilet dan saluran air serta membuang cat dan kotoran di sekitar rumah, kata Bone.

Pada hari Houser diusir, Bone masuk ke dalam rumah dan menemukan blok perapian gas telah dilepas dan tabung starter gas telah dimatikan dan dinyalakan.

“Tadinya dia berharap rumahnya terbakar. Itu yang disampaikan penyidik ​​kepada saya,” kata Bone.

“Dia mencoba meledakkan rumah,” sela istrinya, Pat.

Kemudian Houser menghilang.

___

Ibunya yang terasing memberinya $5.000 agar dia bisa bangkit kembali.

Dia tinggal di panti jompo dan mengatakan kepada istrinya beberapa bulan sebelumnya bahwa dia sudah bertahun-tahun tidak bertemu dengannya, menurut catatan pengadilan. Keamanan di rumahnya melarang putranya masuk.

Pada hari-hari pertama bulan Juli, dia menyewa kamar di Motel 6 di Lafayette. Polisi sekarang mencoba mencari tahu apa yang membawanya ke kota universitas ini dan apa yang dia lakukan ketika dia tiba.

Johnny Ha, pemilik KD Seafood, mengatakan Houser datang ke tokonya setidaknya dua kali dan meminta uang. Ha menolak dan malah menawarinya makanan. Houser menolak.

“Dia pergi begitu saja. Dia tidak marah atau bersikap buruk,” kata Ha.

Orang-orang melihatnya berjalan-jalan di kota, kata Kepala Polisi Lafayette Jim Craft.

Houser sedang minum. Dia berbicara kepada orang-orang tentang pembukaan layanan ganti oli dua menit. Dia pergi ke bank makanan di Lake Charles, satu jam perjalanan ke timur. Dan dia pergi ke bioskop Grand 16 beberapa kali, kata Craft.

“Mungkin dia sedang tes. Mungkin dia sedang memeriksa. Mungkin dia sedang menentukan lho, apakah ada yang bisa jadi sasaran empuk dia.”

Dia menetap di belakang teater pada 18 Juli, bersama dengan 25 orang di sana untuk menonton film. Kemudian dia berhenti dan menembak sebanyak 20 kali.

Dia membunuh dua wanita muda dan melukai sembilan orang.

Dia rupanya berencana untuk melarikan diri. Polisi menggeledah kamar motelnya dan menemukan wig, kacamata, dan penyamaran lainnya, dan dia telah mengganti plat nomor Lincoln Continental biru 1995 miliknya.

Namun polisi mendekat, menghalangi jalannya menuju tempat aman.

Jadi dia menodongkan pistolnya ke kepalanya dan menarik pelatuknya.

___

Penulis Associated Press Kate Brumback di Atlanta, Jay Reeves di Birmingham, Rebecca Santana di Lafayette dan Ray Henry di Carrollton, Georgia berkontribusi pada laporan ini.