Orang-orang Palestina yang menyerang orang-orang Israel sering kali adalah orang-orang muda, meninggalkan kehidupan biasa dalam pengambilan keputusan yang cepat

YERUSALEM – Mereka menjalani kehidupan biasa dengan ambisi biasa – seorang tukang listrik yang menabung untuk menikah, seorang penggemar kebugaran, seorang pekerja di rumah jagal, seorang remaja yang berencana untuk belajar di Eropa setelah sekolah menengah. Namun kemudian anak-anak muda Palestina ini nampaknya tersentak.

Menurut laporan polisi, beberapa dari mereka membantah, mereka menikam warga Israel dalam serangan “serigala tunggal”. Motif serangan sering kali masih belum jelas, namun serangan telah meningkat, dengan delapan warga Israel dan 12 tersangka penyerang tewas dalam sebulan terakhir, sebagian besar terjadi di Yerusalem.

Kekerasan ini terjadi di tengah meningkatnya keputusasaan warga Palestina, khususnya di lingkungan Arab yang dianeksasi Israel di Yerusalem. Media sosial memperbesar kemarahan ketika beredar video amatir yang menunjukkan pasukan Israel menggunakan kekuatan yang tampaknya berlebihan, atau orang-orang yang marah memaki-maki penyerang Palestina yang terluka.

___

Subhi Abu Khalifeh dibesarkan di kamp pengungsi Shuafat, salah satu daerah termiskin di Yerusalem timur. Shuafat, seperti beberapa lingkungan Arab lainnya di kota tersebut, terputus dari seluruh Yerusalem oleh tembok pemisah Israel di Tepi Barat. Pelayanan buruk, sampah sering menumpuk di jalanan.

Pintu masuk ke kamp tampak seperti medan perang, dengan mobil-mobil hangus dan jalan-jalan dihitamkan oleh ban yang terbakar – sisa-sisa bentrokan yang sering terjadi antara pelempar batu dan pasukan keamanan Israel.

Abu Khalifeh, 19, melewati gerbang penghalang dengan berjalan kaki setiap hari kerja, melewati detektor logam dan pemeriksaan identitas. Di sisi lain, dia dan dua saudara laki-lakinya dijemput oleh seorang kontraktor dan diantar ke lokasi konstruksi di Tel Aviv.

Abu Khalifeh, seorang tukang listrik, memperoleh penghasilan sekitar $60 sehari dan telah menabung uang untuk menikah, yang bisa membuat calon pengantin pria harus mengeluarkan biaya beberapa ribu dolar untuk mahar emas dan biaya lainnya.

Pada hari Kamis, dia tidak muncul dalam perjalanan ke tempat kerja. Saudara laki-laki Rami (24) dan Mohammed (28) pergi tanpa dia. Dia tidak menjawab teleponnya sepanjang pagi; pada sore hari, keluarga tersebut menerima kabar bahwa dia telah ditangkap sebagai tersangka dalam serangan penikaman yang melukai seorang pria Israel. Dia masih ditahan dan keluarganya tidak melakukan kontak dengannya.

Orang tuanya mengatakan mereka hanya bisa berspekulasi tentang motifnya.

Ayahnya, Ibrahim, mengatakan dia dipukuli dan dicaci-maki selama bertahun-tahun saat bekerja sebagai pembersih jalan di lingkungan Yahudi, pengalaman yang dia bagikan kepada putra-putranya.

Ibunya, Samar, mengatakan putranya sangat kecewa dengan insiden pekan lalu di mana seorang wanita Yerusalem berusia 18 tahun, Shuruq Dwayat, ditembak dan dilukai oleh seorang warga Israel setelah polisi mengatakan dia menikamnya. Versi Palestina di media sosial mengatakan pria tersebut melecehkan remaja tersebut dan mencoba melepaskan jilbabnya, namun remaja tersebut tidak menikamnya.

Setelah penangkapan Abu Kalifeh, kedua saudara laki-lakinya dipecat dan ayahnya diskors dari pekerjaannya membersihkan jalan.

Meski kehilangan penghasilan, Ibrahim Abu Khalifeh mengaku bisa memahami kemarahan putranya. “Ini sangat, sangat normal jika Anda melihat apa yang terjadi pada kami,” katanya.

___

Beberapa blok jauhnya, dua lusin pria duduk di kursi plastik di sebuah gang di luar rumah klan Ali pada hari Senin. Seorang kerabat muda, Mohammed Ali yang berusia 19 tahun, terbunuh dua hari sebelumnya oleh tembakan polisi di dekat lingkungan Kota Tua Yerusalem.

Bendera Fatah, gerakan Presiden Palestina Mahmoud Abbas, dan saingannya, militan Islam Hamas, berkibar di atas kepala mereka, meskipun tidak ada yang mengklaim Ali sebagai anggotanya.

Para remaja putra menunjukkan kepada pengunjung sebuah video di ponsel pintar mereka. Video itu menunjukkan Ali berdiri di samping tembok setelah dihentikan oleh polisi untuk pemeriksaan identitas. Ali menyerahkan ID-nya dan kemudian menerjang ke depan dengan pisau. Polisi mengatakan dia menikam dua petugas. Pasukan melepaskan tembakan, membunuhnya dan secara tidak sengaja melukai dua petugas.

Keluarga Ali mengatakan mereka yakin Ali didorong oleh kemarahan atas klaim banyak warga Palestina sebagai rencana Israel untuk mengambil alih kompleks Masjid Al-Aqsa di Yerusalem, situs tersuci ketiga umat Islam.

Israel telah berulang kali membantah rencana tersebut dan menuduh Palestina melakukan penghasutan. Namun, semakin banyak orang Yahudi yang mengunjungi situs yang dikuasai Muslim, situs paling suci Yudaisme, dalam beberapa tahun terakhir, dan beberapa orang menuntut hak untuk beribadah di sana, sehingga memicu kecurigaan warga Palestina dan turut memicu kekerasan terbaru.

Sebuah spanduk yang digantung di dekat rumah Ali memujinya karena “menjawab panggilan Tuhan untuk membela Al-Aqsa, Yerusalem dan martabat Arab”.

Sejak putus sekolah beberapa tahun sebelumnya, Ali berpindah-pindah pekerjaan dan baru-baru ini bekerja di toko daging milik kerabatnya di Kota Tua, dekat Al-Aqsa. Seorang pamannya, Ahmed, mengatakan Ali berdoa setiap hari di kuil tersebut.

Dia mengatakan keponakannya berasal dari keluarga yang relatif kaya. “Dia punya uang, dia tidak punya masalah psikologis,” kata sang paman. “Masalahnya adalah dia peka terhadap tanah airnya dan agamanya.”

Zakariya Alqaq, seorang profesor di Universitas Al-Quds di kota tersebut, mengatakan bahwa penduduk Arab di Yerusalem, yang merupakan lebih dari sepertiga penduduknya, telah lama merasa tertekan oleh kebijakan Israel, termasuk pembatasan ketat terhadap hak membangun. Pada saat yang sama, mereka melihat sedikit dukungan dari pemerintahan Abbas dan dunia Arab.

Meningkatnya persepsi bahwa Al-Aqsa berada dalam bahaya kini membuat sebagian orang berada dalam bahaya, terutama generasi muda yang kecewa dengan upaya perdamaian yang gagal.

“Orang-orang yang kini berkonflik dengan Israel adalah generasi pasca-Oslo,” katanya, mengacu pada perjanjian perdamaian sementara satu generasi lalu yang menetapkan pemerintahan mandiri Palestina di beberapa bagian Tepi Barat.

___

Mustafa Khatib dan Fadi Alloun tidak mengenal satu sama lain dan dibunuh oleh polisi Israel dalam insiden terpisah. Namun mereka tampaknya memiliki banyak kesamaan: Keduanya adalah penggemar olahraga – Khatib yang berusia 17 tahun bermain bola basket, Alloun yang berusia 19 tahun adalah seorang binaragawan.

Mereka berasal dari keluarga kelas menengah dan modis serta berpenampilan menarik, halaman Facebook mereka menampilkan foto selfie, bukan slogan politik.

Kasus Alloun menarik perhatian, salah satunya karena video amatir yang menimbulkan tuduhan bahwa polisi membunuhnya tanpa alasan.

Insiden tersebut dimulai sebelum fajar pada tanggal 4 Oktober di sepanjang jalur kereta ringan Yerusalem, di titik yang membentang antara wilayah Arab dan Yahudi di kota tersebut. Polisi menuduh Alloun menikam dan melukai seorang pria Israel dan kemudian mencoba melarikan diri.

Video dimulai setelah dugaan penikaman. Video tersebut menunjukkan Alloun berjalan cepat, sementara beberapa orang Israel berteriak: “Tembak dia! Tembak dia!” Sebuah mobil polisi tiba. Seorang petugas melompat keluar dan melepaskan tujuh tembakan. Alloun jatuh ke tanah.

Juru bicara kepolisian Israel Micky Rosenfeld mengatakan Alloun membawa pisau, mengabaikan peringatan untuk meletakkan senjata dan nyawa petugas dalam bahaya.

Dua kelompok hak asasi manusia Israel telah menyerukan penyelidikan, dengan mengatakan polisi melanggar aturan keterlibatan.

Ayah Alloun, Samir, tidak percaya putranya yang melakukan penikaman dan mengatakan dia tidak tertarik pada politik. “Dia tidak bersalah dan mereka mengeksekusinya,” katanya.

Di seberang kota, di lingkungan Arab lainnya, Maisa Khatib, wajahnya bengkak karena menangis, duduk di ruang tamunya pada hari Senin, dikelilingi oleh saudara perempuan dan tetangganya. Dia mengetahui beberapa jam sebelumnya bahwa putra sulungnya, Mustafa, tewas akibat tembakan polisi.

Polisi mengatakan Mustafa Khatib dihentikan di dekat Gerbang Singa Kota Tua karena berjalan dengan tangan di saku. Ketika petugas mendekat, dia mengeluarkan pisau dan memasukkannya ke dalam rompi pelindungnya, sehingga tidak menyebabkan cedera. Dia kemudian ditembak dan dibunuh, kata polisi.

Di ruang tamu, beberapa wanita menonton video kejadian tersebut di iPhone mereka. Rekaman itu memperlihatkan jasad Khatib tergeletak di tanah, dikepung polisi.

Ibu remaja tersebut mengatakan putranya berkendara ke sekolah swastanya di dekat Kota Tua seperti biasa di pagi hari. Namun, dia tidak bersekolah. Dia mengatakan dia menerima telepon dari kepala sekolah yang memberitahukan kematiannya sekitar tengah pagi.

Dia bilang dia tercengang. Putranya membuat rencana masa depan, termasuk mengambil kursus bahasa Jerman setelah lulus tahun depan agar dia bisa belajar di Eropa.

___

Sepupu Ahmed dan Hassan Manasra meninggalkan rumah mereka di Yerusalem timur pada Senin sore. Polisi mengatakan mereka mengamuk, melukai serius seorang pria Israel berusia 20-an dan melukai parah seorang anak laki-laki Israel berusia 13 tahun yang sedang bersepeda.

Ahmed (13) kemudian ditabrak mobil dan terluka, sedangkan Hassan yang berusia 15 tahun ditembak mati oleh polisi.

Anak-anak tetangga menganggap mereka pahlawan.

“Saya ingin menjadi syahid, karena ketidakadilan ini,” kata Samir (16), yang hanya menyebutkan nama depannya karena takut akan akibat yang ditimbulkan Israel. “Entah kamu hidup bebas atau tidak.”

Pada hari Selasa, video ponsel yang menunjukkan Ahmed Manasra terbaring terluka di tanah beredar luas. Polisi mengepungnya ketika orang-orang di sekitar meneriakkan “Mati!” dan memaki remaja tersebut, wajahnya berlumuran darah dan kakinya terkilir karena tertabrak mobil.

Perdana Menteri Israel Benjamin Netanyahu kemudian mengutip gambar-gambar tersebut dan mengklaim bahwa pemerintah Palestina menghasut terhadap Israel. “Dia mencoba membunuh dan membunuh,” kata Netanyahu tentang Ahmed. “Tetapi yang sebaliknya disajikan dengan cara yang memutarbalikkan.”

Yudith Oppenheimer, ketua Ir Amim, sebuah kelompok yang mendukung solusi adil bagi Yerusalem, mengatakan serangan penikaman baru-baru ini sangat mengerikan, namun Israel tidak bisa mengabaikan konteks kekuasaannya yang sudah lama berkuasa atas Palestina.

“Kita semua hidup dalam ketakutan akhir-akhir ini,” katanya. “Tapi kita tidak bisa menghindari fakta bahwa mayoritas penyerang adalah anak-anak di bawah 20 tahun.”

“Fakta bahwa mereka sangat marah dan frustrasi serta tidak punya harapan, itu adalah sesuatu yang harus kita lihat jika kita ingin memahami akar dari kekerasan ini,” katanya.

___

Penulis Associated Press Josef Federman berkontribusi pada laporan ini.