Setelah ‘menghilangkan’ 30 orang Meksiko, pembunuh menjelaskan karya seninya tetapi mengatakan dia tidak menyesal

IGUALA, Meksiko – Pembunuhnya mengatakan dia pertama kali “menghilangkan” seorang pria pada usia 20 tahun. Sembilan tahun kemudian, katanya, dia menyingkirkan 30 orang – mungkin tiga orang karena kesalahan.

Kadang-kadang dia merasa kasihan atas pekerjaan yang dia lakukan, namun dia tidak menyesal, katanya, karena dia melakukan semacam pelayanan publik dan membela komunitasnya dari pihak luar. Keadaan akan menjadi lebih buruk jika pesaing mengambil alih.

“Sering kali lingkungan Anda, kota Anda, kota Anda diserang oleh orang-orang yang Anda pikir akan merugikan keluarga Anda, masyarakat Anda,” katanya. “Kalau begitu, Anda harus bertindak, karena pemerintah tidak akan datang membantu Anda.”

Dia beroperasi di sepanjang Costa Grande di Guerrero, negara bagian barat daya yang merupakan rumah bagi Acapulco yang mewah serta lahan pertanian kaya yang digunakan untuk menanam bunga poppy heroin dan ganja. Sebagian besar negara bagian ini dikuasai atau diperebutkan oleh kartel narkoba yang memperdagangkan pasta opium untuk pasar AS, dan lebih dari 1.000 orang dilaporkan hilang di Guerrero sejak tahun 2007—jauh lebih sedikit dibandingkan jumlah sebenarnya yang diyakini hilang di negara bagian tersebut.

Penderitaan orang hilang dan keluarga mereka menjadi perhatian publik tahun lalu ketika 43 mahasiswa pedesaan ditahan oleh polisi dan menghilang dari kota Iguala, Guerrero, sehingga memicu protes nasional. Lalu, tiba-tiba, ratusan keluarga dari daerah tersebut datang untuk melaporkan korban penculikan mereka, yang sekarang dikenal sebagai “yang lain hilang”. Mereka bercerita tentang anak-anak dan pasangannya yang diculik dari rumah dengan todongan senjata, atau yang suatu hari meninggalkan rumah dan menghilang begitu saja.

Ini adalah kisah dari sisi lain, kisah seorang pria yang menculik, menyiksa, dan membunuh demi kartel narkoba. Kisahnya mencerminkan apa yang diceritakan oleh para penyintas dan keluarga korban, dan sepertinya menegaskan ketakutan terburuk mereka: Banyak, jika bukan sebagian besar, orang yang hilang kemungkinan besar tidak akan pernah kembali ke rumah.

“Apakah kalian menghilang?” dia ditanya.

“Ya,” jawabnya.

Di Meksiko dan tempat-tempat lain di mana penculikan adalah hal biasa, kata “menghilang” adalah kata kerja aktif dan juga kata sifat untuk menggambarkan orang hilang. Menghilangnya seseorang berarti menculik, menyiksa, membunuh, dan membuang jenazahnya di tempat yang tidak akan pernah ditemukan oleh siapa pun.

Hingga saat ini, belum ada satu pun korban pembunuh yang ditemukan, katanya.

Selama berbulan-bulan, AP telah mendekati sumber-sumber yang berhubungan dengan para bos kartel, dan berupaya mewawancarai seseorang yang mengeksekusi orang atas nama mereka.

Terakhir, para bos memberikan syarat kepada pria berusia 29 tahun ini: Dia, organisasinya, dan kota tempat dia bertemu dengan wartawan tidak akan disebutkan namanya. Dia akan muncul di kamera dengan mengenakan topeng ski, dan suaranya akan terdistorsi. Dan salah satu atasannya akan hadir sepanjang acara.

Dengan mengenakan jeans dan kaus kamuflase, pria pembunuh bayaran itu tampak lebih muda dari usianya yang 29 tahun. Dia mengenakan topi baseball bergambar wajah bos kartel Sinaloa Joaquin “El Chapo” Guzman dan “tahanan 3578” – nomor tahanan Guzman sebelum dia melarikan diri melalui terowongan dari penjara dengan keamanan maksimum di Meksiko pada bulan Juli, yang dia gambarkan sebagai pahlawan rakyat. .

“Dari semua nasib buruk,” kata si pembunuh, Guzman “tampaknya yang paling buruk.”

Pembunuhnya – yang tidak bekerja untuk Guzman – tidak menganggap dirinya jahat. Tidak seperti orang lain, katanya, dia punya standar: Dia tidak membunuh perempuan atau anak-anak. Dia tidak membiarkan korbannya menggali kuburnya sendiri. Dia memelihara ternak untuk mencari nafkah dan tidak menganggap dirinya sebagai pengedar narkoba atau pembunuh profesional, meskipun dia dibayar untuk menghilangkan orang. Meskipun dia mengakui bahwa apa yang dia lakukan adalah ilegal, dia mengatakan dia membela rakyatnya dari kekerasan kartel lain.

Pembunuhnya mengenakan tas bertali di dadanya yang di dalamnya ia membawa beberapa walkie-talkie dan ponsel, salah satunya ia gunakan untuk menerima telepon dan mengeluarkan perintah: “Muevanse,” katanya—silakan. “Esperense ahí” — tunggu di sana. Tepat sebelum wawancara dimulai, dia meletakkan tasnya ke samping dan mengenakan topeng ski. Dia duduk di kursi plastik.

Ada banyak alasan mengapa orang menghilang, kata si pembunuh. Ini bisa jadi milik geng saingan, atau memberikan informasi kepada salah satunya. Jika seseorang dianggap berisiko terhadap keamanan karena alasan apa pun, dia dapat dihilangkan. Beberapa diculik untuk mendapatkan uang tebusan, meskipun dia bilang tidak.

Setiap penculikan dimulai dengan menemukan targetnya. Tempat terbaik adalah di rumah, di pagi hari, “saat semua orang sudah tidur”. Namun terkadang mereka diculik dari tempat umum. Jika targetnya tidak bersenjata, dua orang saja sudah cukup untuk melakukan “bakkie” atau “levanton”, sebutan untuk penculikan geng. Jika dia bersenjata, dibutuhkan lebih banyak tenaga.

Korban dibawa ke rumah persembunyian atau cukup jauh di dalam hutan sehingga tidak seorang pun dapat mendengarnya pada langkah berikutnya: “mendapatkan informasi dari mereka melalui penyiksaan.”

Dia meletakkan lengannya di kursi dan menggerakkan tangannya di atas lutut sambil berbicara tentang penyiksaan. Dia menjelaskan tiga metode: pemukulan; waterboarding, atau simulasi tenggelam di mana kain diikatkan pada mulut dan hidung, dan air disiramkan ke atasnya; dan sengatan listrik pada testis, lidah, dan telapak kaki.

Dia tidak memiliki pelatihan penyiksaan. Dia mempelajari semuanya melalui latihan, katanya. “Pada waktunya Anda akan belajar bagaimana menyakiti orang lain, untuk mendapatkan informasi yang Anda butuhkan.”

Biasanya hanya memakan waktu satu malam. “Dari orang-orang yang memiliki informasi yang Anda inginkan, 99 persen akan memberikan informasi tersebut kepada Anda,” katanya. Begitu dia menemukannya, dia membunuh mereka. “Biasanya dengan pistol.”

Masalahnya adalah ketika disiksa, orang terkadang mengakui bahwa ada hal yang tidak benar: “Mereka melakukannya dengan harapan Anda berhenti menyakiti mereka. Mereka mengira ini adalah cara untuk keluar dari situasi tersebut.”

Hal itu terjadi padanya mungkin tiga kali, katanya, sehingga menyebabkan dia membunuh orang yang salah.

Orang mati dikuburkan di kuburan rahasia, dibuang ke laut atau dibakar. Jika organisasi ingin mengirim pesan ke kartel lain, tubuh korban yang disiksa akan dibuang di tempat umum. Tapi 30 orang yang dia “hilangkan” semuanya terkubur, katanya.

Menurut perhitungan resmi, 26.000 warga Meksiko telah dilaporkan hilang secara nasional sejak tahun 2007, lebih dari 1.000 di antaranya berasal dari Guerrero. Namun para pejabat hak asasi manusia dan pengalaman keluarga-keluarga di daerah Iguala menunjukkan bahwa kebanyakan orang terlalu takut untuk melaporkan penculikan, terutama di daerah-daerah di mana polisi, pejabat kota dan negara bagian diyakini bekerja sama dengan kartel. Berdasarkan perhitungan resmi, hanya 24 orang yang hilang di wilayah Costa Grande, tempat si pembunuh mengatakan dia terlibat dalam pembunuhan 30 orang.

“Masalah (menghilangnya) jauh lebih besar dari yang diperkirakan orang,” kata si pembunuh.

Pembunuhnya berpendidikan sekolah dasar. Ia ingin melanjutkan sekolah, namun ketika ia masih kecil, tidak ada sekolah menengah pertama di kotanya. “Saya ingin sekali belajar bahasa… untuk bepergian ke tempat lain atau negara lain. Saya ingin itu,” katanya.

Beberapa orang yang berada dalam situasi seperti ini menggunakan narkoba, namun dia mengatakan tidak. “Ketika seseorang menggunakan narkoba, mereka sebenarnya bukan dirinya sendiri,” katanya. “Mereka kehilangan kendali, penilaian mereka.”

Dia mengatakan tidak ada yang memaksanya untuk bergabung dengan organisasinya. Orang tua dan saudara-saudaranya tidak tahu apa yang dia lakukan, tapi dia pikir mereka bisa menebaknya karena dia selalu bersenjata: Dia biasanya membawa pistol kaliber .38 dan senapan serbu AK-47.

Dia belum menikah dan tidak memiliki anak. Meski ingin berkeluarga, dia tahu masa depannya tidak pasti. “Saya tidak melihat apa-apa,” katanya. “Saya rasa Anda tidak bisa membuat rencana untuk masa depan, karena Anda tidak tahu apa yang akan terjadi besok.”

“Ini bukan kehidupan yang indah,” katanya.

Kehidupan di daerah yang dilanda sengketa narkoba jarang sekali menyenangkan. Selama bertahun-tahun, kartel Sinaloa pimpinan Guzman mengendalikan produksi narkoba, akses ke pantai, dan jalur perdagangan di Guerrero. Beltran Leyva bersaudara mengambil alih kekuasaan hingga pemerintah Meksiko membunuh Arturo Beltran Leyva dalam baku tembak pada bulan Desember 2009, dan kemudian bisnis opium dan mariyuana di negara bagian tersebut terbagi ke dalam setengah lusin kartel kecil, termasuk Guerreros Unidos, los Rojos, Los Granados, dan La Familia. , dari negara bagian tetangga Michoacan.

Selain menggunakan narkoba, beberapa kartel Meksiko juga melakukan pemerasan dan mengendalikan perdagangan manusia ke Amerika Serikat. Bila perlu, mereka menyuap politisi dan aparat kepolisian untuk memastikan tidak ada yang menghalangi. Bila perlu, mereka membunuh orang-orang yang tidak mau bekerja sama.

Kekerasan meningkat ketika kartel saling bertarung demi menguasai wilayah, atau ketika militer melancarkan operasi untuk menindak kartel. Operasi anti-narkotika militer mencegah si pembunuh untuk tiba di lokasi yang telah ditentukan pada percobaan pertama, namun keesokan harinya dia dan atasannya berhasil sampai ke sebuah rumah di hamparan lembab Pasifik yang dikenal sebagai Costa Grande, sebuah daerah yang subur. kelapa dan mangga merupakan ekspor lain yang dipotong oleh kartel.

Dalam beberapa tahun terakhir, penduduk di sejumlah kota besar dan kecil telah mengangkat senjata untuk melindungi diri mereka dari kartel narkoba. Dalam beberapa kasus, pihak berwenang mengklaim bahwa para warga ini berafiliasi dengan geng-geng saingannya, dan menyamar sebagai kelompok pembelaan diri untuk mendapatkan legitimasi yang lebih besar.

Otoritas federal mengatakan kepada AP bahwa beberapa geng narkoba di Guerrero, termasuk yang beroperasi di Costa Grande, bertindak sebagai kelompok pertahanan diri untuk mendapatkan dukungan dari penduduk setempat.

“Saya tidak bisa mengatakan bahwa saya adalah seorang main hakim sendiri,” kata si pembunuh, “tetapi saya adalah bagian dari kelompok yang melindungi masyarakat, kelompok otonom yang melindungi kotanya, rakyatnya.”

Ia mengaku akan dihukum jika tertangkap pihak berwajib. “Bagi mereka, (pembunuhan) ini tidak dapat dibenarkan berdasarkan hukum yang kita miliki, namun hati nurani saya – bagaimana saya mengatakannya – adalah sesuatu yang dapat saya benarkan karena saya membela keluarga saya.” Geng saingan, “akan menimbulkan kerusakan yang lebih buruk.”

Pembunuhnya takut mati, tapi dia lebih takut ditangkap oleh geng saingannya. Dia tahu lebih baik daripada kebanyakan orang tentang apa yang akan terjadi padanya: “Jika saya mati dalam baku tembak, misalnya, penderitaannya tidak akan terlalu buruk.”

Dengan kurangnya emosi yang sama seperti saat dia menggambarkan penyiksaan, si pembunuh menangani banyak pembunuhannya.

“Apa pun yang ingin Anda katakan, Anda menyakiti seseorang dan pada akhirnya Anda membunuh mereka, dan itu menyakiti orang lain, menyakiti keluarga,” katanya. “Itu adalah hal yang menyebabkan stres dan penyesalan karena itu bukan hal yang baik.”

Tapi dia mencoba untuk tidak terlalu memikirkannya, dan meskipun dia bisa mengingat berapa banyak orang yang dia bunuh dan di mana dia menguburkan mereka, dia bilang dia tidak bisa mengingat korbannya. “Seiring waktu,” katanya, “kamu lupa.”

____

E. Eduardo Castillo di Twitter: http://www.twitter.com/EECastilloAP