Setahun setelah perang di Gaza, komunitas Israel selatan yang terkena serangan roket mulai bangkit kembali

NIRIM, Israel – Pada hari terakhir perang Israel-Hamas musim panas lalu, Gadi Yarkoni dan dua teman terdekatnya sedang memperbaiki saluran listrik di sebelah kandang sapi di kibbutz mereka di Israel selatan yang rusak akibat tembakan roket dari negara tetangga, Gaza.

Pada tanggal 26 Agustus itu, gencatan senjata terakhir akan segera diberlakukan dan mereka mengira mereka telah melewati masa terburuk dari perang 50 hari yang telah memaksa sebagian besar keluarga meninggalkan komunitas pertanian kecil mereka. Tepat ketika semuanya akan berakhir, sebuah mortir mendarat di Yarkoni, membunuh kedua temannya dan meledakkan kedua kakinya.

Kini, setahun kemudian, ayah tiga anak berusia 48 tahun ini dapat berjalan kembali berkat prostetik, dan baru-baru ini terpilih sebagai ketua Dewan Regional Eshkol di mana ia membantu membangun kembali wilayah Israel yang paling parah terkena dampak perang.

Komunitas Yarkoni, yang sudah lama terkena serangan roket dari wilayah yang dikuasai Hamas, kini terpukul namun tetap hidup – dan bahkan mengalami peningkatan populasi yang mengejutkan, dengan 500 penduduk baru di Eshkol saja.

“Kami terluka, kami terluka, namun kami hanya punya dua pilihan: mundur atau maju,” kata Yarkoni kepada The Associated Press dari kantornya di dekat perbatasan Gaza pada hari Rabu. “Saya selalu melihat gelasnya setengah penuh dan mungkin itulah cara saya mengatasi rintangan hidup saya.”

Selama pertempuran yang dimulai pada 8 Juli, Israel melancarkan lebih dari 6.000 serangan udara terhadap Gaza, sementara Hamas menembakkan lebih dari 6.600 roket dan mortir ke Israel. Perang tersebut telah menewaskan lebih dari 2.200 warga Palestina, sebagian besar warga sipil, menurut angka PBB. Israel menghitung 73 kematian, termasuk enam warga sipil. Semua kecuali satu warga sipil Israel tewas di lima dewan regional di Israel selatan yang mengelilingi pesisir Jalur Gaza.

Dewan Eshkol mengalami dampak terburuk, menyerap sekitar seperlima dari seluruh serangan Hamas dalam perang tersebut. Dari 14.000 penduduk dewan tersebut, lebih dari 2.000 masih dalam perawatan psikologis dan seperempat dari anak-anak tersebut mengalami gejala pasca-trauma, menurut pusat trauma setempat.

Perang juga telah membuat masyarakat di seberang perbatasan menghadapi ancaman baru: terowongan bawah tanah yang bermunculan di dekat rumah mereka.

Banyak warga yang masih bersumpah bahwa mereka mendengar suara galian di lantai bawah dan proyektil mengganggu keheningan yang sebagian besar terjadi sejak perang berakhir.

Bagi mereka yang tinggal di utara Gaza, kekhawatiran bertambah karena mereka memiliki pandangan yang jelas terhadap lokasi pelatihan Hamas yang baru di seberang perbatasan, tempat para militan berseragam melakukan latihan tembakan langsung.

Musim panas lalu, akibat pertempuran, liburan sekolah para siswa dirampok dan terpaksa mengungsi ke wilayah lain di negara itu. Pada hari Rabu, hari pertama liburan musim panas tahun ini, suara ledakan terdengar jelas dari negara tetangga Semenanjung Sinai – tempat tentara Mesir menindak militan yang berafiliasi dengan ISIS.

“Bagi sebagian orang, perang belum berakhir,” kata Merav Ben-Nissim, kepala Pusat Trauma Eshkol, dan menambahkan bahwa sebelum perang, “anak-anak tidur dengan orang tuanya karena takut roket.”

“Sekarang orang tua ingin anak-anaknya tidur dengan mereka, karena mereka takut teroris keluar dari terowongan,” kata Ben-Nissim.

Namun seiring dengan berjalannya kembali kehidupan sehari-hari, Yarkoni mengatakan peluang bisnis telah berkembang. “Kita berada di kawasan terindah di Timur Tengah,” ujarnya sambil tersenyum. “Saya rasa di sini tidak lebih berbahaya dibandingkan di tempat lain di dunia dan di Israel.”

Di Nahal Oz, sebuah kibbutz di perbatasan yang dihuni sekitar 350 orang dan kosong setahun yang lalu, kolam tersebut penuh dengan anak-anak yang bermain air. Balita bermain di kotak pasir di bawah naungan pembatas beton yang dilukis dengan warna-warni binatang, bunga, dan pelangi.

Namun tentara masih berpatroli di kibbutz dan ingatan masih segar tentang kematian Daniel Tregerman yang berusia 4 tahun, yang terbunuh oleh pecahan mortir saat bermain di dekat rumahnya.

“Apa yang kami lalui tetap melekat pada kami, namun hal itu membuat kami lebih kuat,” kata Yael Raz-Lachyani, ibu tiga anak berusia 38 tahun.

Beberapa keluarga yang pergi selama perang tidak kembali. Namun ada juga yang datang ke tempat mereka, mencari kehidupan komunal dan pedesaan yang tidak dapat mereka temukan di wilayah perkotaan di negara tersebut.

“Kami sedang mencari tempat untuk membangun rumah, untuk membangun masa depan bagi anak-anak kami dan kami ingin memiliki kehidupan komunitas yang baik,” kata Tom Oren-Denenberg (40), yang tiba pada bulan November bersama istrinya yang saat itu sedang hamil.

Dia memasang bendera “Damai Sekarang” di luar rumah karavan sementaranya, menyoroti lonjakan baru-baru ini dalam apa yang oleh penduduk setempat disebut sebagai “Zionisme sekuler baru” yang kontras dengan dorongan kontroversial yang sebagian besar didorong oleh agama untuk memperluas pemukiman di Tepi Barat.

Dalam pemilu terakhir, sebagian besar komunitas yang paling dekat dengan Gaza mendukung alternatif yang lebih dovish terhadap partai Likud yang dipimpin Perdana Menteri Benjamin Netanyahu.

“Saya tidak peduli dengan teroris di sisi lain, tapi saya merasa kasihan pada masyarakat,” kata Oren-Denenberg. “Mereka harus memiliki semacam cakrawala yang menjadi tujuan hidup mereka.”

Sentimen serupa juga diungkapkan oleh Yarkoni, yang terbang ke Jenewa untuk memberikan kesaksian di hadapan komite PBB yang menyelidiki perang tersebut – sebuah pengalaman yang menurutnya membantu meyakinkannya untuk terjun ke dunia publik.

Di sana dia membela hak Israel untuk membela diri dan menceritakan kepada komite tentang hari dimana dia kehilangan kakinya. Ledakan itu menghempaskan tubuhnya ke udara, dan dia ingat ia memuntahkan gigi saat ia menyentuh tanah.

Dia tidak sadarkan diri dan dalam kondisi kritis selama hampir dua minggu sebelum mengetahui bahwa temannya Zeev Etzion dan Shahar Melamed telah meninggal.

Ketua komisi PBB, Mary McGowan Davis, mengutip laporan Yarkoni saat dia menyampaikan laporannya, yang menuduh Israel dan Hamas melakukan kemungkinan kejahatan perang.

Meski begitu, Yarkoni mengatakan dia tidak punya keinginan untuk membalas dendam dan ingin Israel membantu pemulihan Palestina juga.

“Ada waktunya untuk perang dan ada waktunya untuk perdamaian – atau ada waktunya untuk diam – dan sekarang adalah waktunya untuk diam,” katanya. “Saya hanya berbicara tentang (Israel dan Palestina) yang tinggal bersebelahan, karena jika saya tidak memastikan bahwa mereka memiliki harapan, saya tidak akan mendapatkan perdamaian.”

___

Ikuti Heller di Twitter di www.twitter.com/aronhellerap.