Pidato Obama untuk Senator Edward Kennedy
Hari ini, Presiden Obama menyampaikan pidato berikut untuk Senator Kennedy di Our Lady of Perpetual Help Basilica di Boston:
Nyonya Kennedy, Kara, Edward, Patrick, Curran, Caroline, anggota keluarga Kennedy, tamu-tamu terhormat dan sesama warga:
Hari ini kami mengucapkan selamat tinggal kepada anak bungsu Rose dan Joseph Kennedy. Dunia akan selalu mengingat putra mereka Edward sebagai pewaris warisan yang penting; seorang juara bagi mereka yang tidak punya apa-apa; jiwa Partai Demokrat; dan singa Senat Amerika Serikat—seorang pria yang namanya menghiasi hampir seribu undang-undang, dan dia sendiri yang menulis lebih dari tiga ratus undang-undang.
Namun kita yang mencintainya, dan berduka atas kematiannya, mengenal Ted Kennedy dari gelar lain yang dimilikinya: Ayah. Saudara laki-laki. Pria. Paman Teddy, atau begitu ia sering disapa oleh adik-adiknya, “The Grand Fromage”, atau “The Big Cheese”. Saya, seperti banyak orang lain di kota tempat dia bekerja selama hampir setengah abad, mengenalnya sebagai kolega, mentor, dan yang terpenting adalah teman.
Ted Kennedy adalah bayi dari keluarga yang menjadi kepala keluarga; pemimpi gelisah yang telah menjadi batu karangnya. Dia adalah anak yang ceria dan periang, yang menanggung beban ejekan kakak-kakaknya, namun dengan cepat belajar cara mengabaikannya. Ketika mereka melemparkannya dari perahu karena dia tidak tahu apa itu jib, Teddy yang berusia enam tahun kembali ke kapal dan belajar berlayar. Ketika seorang fotografer meminta Bobby yang baru terpilih untuk mundur pada konferensi pers karena menghina adik laki-lakinya, Teddy menyindir, “Hal yang sama akan terjadi di Washington.”
Semangat ketahanan dan humor yang baik ini akan membuat Ted Kennedy mengalami lebih banyak penderitaan dan tragedi daripada yang pernah kita ketahui. Dia kehilangan dua saudara kandung pada usia enam belas tahun. Dia melihat dua orang lagi diambil secara kejam dari negara yang mereka cintai. Di hari-hari terakhir hidupnya, dia mengucapkan selamat tinggal kepada adik perempuan tercintanya, Eunice. Dia nyaris selamat dari kecelakaan pesawat, menyaksikan dua anak berjuang melawan kanker, menguburkan tiga keponakan laki-laki, dan mengalami kegagalan dan kemunduran pribadi dengan cara yang paling umum.
Ini adalah serangkaian peristiwa yang akan menghancurkan orang yang lebih rendah derajatnya. Dan akan mudah bagi Teddy untuk membiarkan dirinya menjadi getir dan keras kepala; menyerah pada rasa mengasihani diri sendiri dan penyesalan; untuk menarik diri dari kehidupan publik dan menjalani tahun-tahunnya dalam keheningan yang damai. Tidak ada yang akan menyalahkannya atas hal itu.
Tapi itu bukan Ted Kennedy. Seperti yang dikatakannya kepada kami, “…(I)kesalahan dan kelemahan individu bukanlah alasan untuk menyerah – dan tidak ada pengecualian dari kewajiban umum untuk memberikan diri kita sendiri.” Memang benar, Ted adalah “Prajurit Bahagia” yang dibicarakan oleh penyair William Wordsworth ketika dia menulis:
Semakin banyak yang diminta; lebih mampu bertahan
Semakin banyak terkena penderitaan dan kesusahan;
Oleh karena itu juga lebih hidup terhadap kelembutan.
Melalui penderitaannya sendiri, Ted Kennedy menjadi lebih sadar akan kebutuhan dan penderitaan orang lain – anak yang sakit yang tidak dapat menemui dokter; prajurit muda yang dikirim ke medan perang tanpa baju besi; warga negara telah diingkari haknya karena penampilannya, siapa yang dicintainya, atau dari mana asalnya. Undang-undang penting yang ia perjuangkan – Undang-Undang Hak Sipil, Undang-Undang Penyandang Disabilitas Amerika, reformasi imigrasi, layanan kesehatan anak-anak, Undang-Undang Cuti Keluarga dan Medis – semuanya mempunyai landasan hukum. Pekerjaan hidup Ted Kennedy bukanlah melawan mereka yang memiliki kekayaan, kekuasaan, atau koneksi khusus. Hal ini untuk memberikan suara kepada yang belum pernah terdengar; untuk menambah satu langkah pada tangga peluang; untuk mewujudkan impian yayasan kami. Dia diberi anugerah waktu yang tidak dimiliki saudara-saudaranya, dan dia menggunakan anugerah itu untuk menyentuh sebanyak mungkin kehidupan dan memperbaiki sebanyak mungkin kesalahan selama bertahun-tahun.
Kita masih bisa mendengar suaranya menderu-deru di ruang Senat, wajahnya memerah, tinju menghantam podium, sebuah kekuatan alam yang sesungguhnya, dalam mendukung layanan kesehatan atau hak-hak pekerja atau hak-hak sipil. Namun, meski permasalahannya bersifat sangat pribadi, perselisihannya tidak pernah terjadi. Meskipun ia dipandang oleh para pengkritiknya yang paling sengit sebagai penangkal petir yang partisan, hal itu bukanlah prisma yang digunakan Ted Kennedy dalam memandang dunia, juga bukan prisma yang digunakan rekan-rekannya untuk melihatnya. Dia adalah produk dari era ketika kegembiraan dan kemuliaan politik mencegah perbedaan partai dan filosofi menjadi penghalang kerja sama dan saling menghormati—masa ketika pihak yang bermusuhan masih memandang satu sama lain sebagai patriot.
Dan itulah bagaimana Ted Kennedy menjadi legislator terhebat di zaman kita. Dia melakukan ini dengan berpegang teguh pada prinsip-prinsip, namun juga dengan mengupayakan kompromi dan tujuan bersama—bukan melalui kesepakatan dan tawar-menawar saja, namun melalui persahabatan, kebaikan, dan humor. Ada saatnya dia meminta dukungan Orrin Hatch untuk Program Asuransi Kesehatan Anak dengan meminta kepala stafnya menyanyikan lagu kepada senator dengan lagu yang ditulis sendiri oleh Orrin; saat dia mengantarkan kue semanggi di piring porselen untuk mempermanis rekan Partai Republik yang keras kepala; dan kisah terkenal tentang bagaimana dia mendapatkan dukungan dari ketua komite Texas mengenai rancangan undang-undang imigrasi. Teddy masuk ke sebuah pertemuan dengan membawa amplop manila polos, hanya untuk menunjukkan kepada ketua bahwa amplop itu berisi cerutu favorit orang Texas itu. Ketika negosiasi berjalan lancar, dia mendorong amplop itu lebih dekat ke Ketua. Jika tidak, dia akan menariknya kembali. Tak lama kemudian, kesepakatan itu selesai.
Itu terjadi beberapa tahun yang lalu, di St. Hari Patrick, ketika Teddy mengancingkan saya di depan Senat atas dukungan saya terhadap undang-undang tertentu yang akan segera diputuskan melalui pemungutan suara. Saya memberikan janji saya kepadanya, namun menyatakan keraguan saya bahwa hal itu akan berhasil. Namun ketika pemungutan suara selesai, RUU tersebut mendapatkan suara yang dibutuhkan, dan bahkan beberapa suara lagi. Saya memandang Teddy dengan heran dan bertanya bagaimana dia melakukannya. Dia hanya menepuk punggungku dan berkata, “Keberuntungan orang Irlandia!”
Tentu saja, keberuntungan tidak ada hubungannya dengan keberhasilan legislatif Ted Kennedy, dan dia mengetahuinya. Beberapa tahun yang lalu, ayah mertuanya mengatakan kepadanya bahwa dia dan Daniel Webster mungkin adalah dua senator terhebat sepanjang masa. Tanpa ragu, Teddy menjawab, “Apa yang dilakukan Webster?”
Meskipun kita akan mengingat kumpulan pencapaian bersejarah Ted Kennedy, namun kemurahan hati beliaulah yang akan kita rindukan. Teman dan kolegalah yang selalu menjadi orang pertama yang mengangkat telepon dan berkata, “Saya turut berduka atas kehilangan Anda”, atau “Saya harap Anda merasa lebih baik”, atau “Apa yang dapat saya lakukan untuk membantu?” Inilah bos yang sangat dipuja oleh stafnya sehingga lebih dari lima ratus orang hadir di pesta ulang tahunnya yang ke-75 selama lima dekade. Inilah orang yang mengirimkan ucapan selamat ulang tahun dan ucapan terima kasih dan bahkan lukisannya sendiri kepada banyak orang yang tidak pernah mengira seorang senator AS akan meluangkan waktu untuk memikirkan orang seperti mereka. Saya memiliki salah satu lukisan itu di ruang belajar pribadi saya—pemandangan laut Cape Cod yang merupakan hadiah kepada seorang legislator tahun pertama yang kebetulan mengaguminya ketika Ted Kennedy menyambutnya di kantornya pada minggu pertama ia tiba di Washington; ngomong-ngomong, ini hadiah favorit keduaku dari Teddy dan Vicki setelah anjing kami Bo. Dan setiap orang tampaknya memiliki salah satu cerita tersebut – cerita yang sering dimulai dengan “Kamu tidak akan percaya siapa yang menelepon saya hari ini.”
Ted Kennedy adalah ayah yang tidak hanya mengasuh ketiga anaknya sendiri, tetapi juga anak John dan Bobby. Dia mengajak mereka berkemah dan mengajari mereka berlayar. Dia tertawa dan menari bersama mereka di hari ulang tahun dan pernikahan; menangis dan berduka bersama mereka melalui kesulitan dan tragedi; dan meneruskan rasa pelayanan dan tidak mementingkan diri sendiri yang ditanamkan orang tuanya dalam dirinya. Tak lama setelah Ted mengantar Caroline menyusuri lorong dan menyerahkannya di altar, dia menerima pesan dari Jackie yang berbunyi, “Kamu, adik bungsu yang ceroboh, menanggung beban yang akan meminta seorang pahlawan untuk menyelamatkannya. Kita semua berangkat untuk membuatnya karena kamu selalu ada di sana bersama cintamu.”
Keluarga Kennedy tidak hanya berhasil karena cinta Ted – dia berhasil karena cinta mereka; dan terutama karena cinta dan kehidupan yang dia temukan dalam diri Vicki. Setelah begitu banyak kehilangan dan kesedihan, tidak mudah bagi Ted Kennedy untuk mempertaruhkan hatinya lagi. Ini adalah bukti betapa dia sangat mencintai wanita luar biasa dari Louisiana ini. Dan dia tidak hanya membalas cintanya. Seperti yang sering diakui Ted, Vicki menyelamatkannya. Dia memberinya kekuatan dan tujuan; kegembiraan dan persahabatan; dan selalu mendampinginya, terutama di hari-hari terakhir dan tersulit itu.
Kita tidak bisa mengetahui secara pasti berapa lama kita akan berada di sini. Kita tidak dapat meramalkan cobaan atau kegagalan yang akan menguji kita sepanjang perjalanan. Kita tidak dapat mengetahui rencana Tuhan bagi kita.
Apa yang bisa kita lakukan adalah menjalani hidup kita sebaik mungkin dengan tujuan, cinta dan kegembiraan. Kita dapat menggunakan setiap hari untuk menunjukkan kepada orang-orang terdekat kita betapa kita peduli terhadap mereka, dan memperlakukan orang lain dengan kebaikan dan rasa hormat yang kita harapkan terhadap diri kita sendiri. Kita bisa belajar dari kesalahan kita dan tumbuh dari kegagalan kita. Dan kita dapat berusaha sekuat tenaga untuk menciptakan dunia yang lebih baik, sehingga suatu hari, ketika kita diberkati dengan kesempatan untuk mengingat kembali masa-masa kita di sini, kita dapat mengetahui bahwa hal tersebut telah dihabiskan dengan baik; bahwa kami membuat perbedaan; bahwa kehadiran kita yang sekilas mempunyai dampak jangka panjang terhadap kehidupan orang lain.
Beginilah cara Ted Kennedy hidup. Ini adalah warisannya. Dia pernah berkata tentang saudaranya Bobby bahwa dia tidak perlu diidealkan atau diagungkan dalam kematian seperti saat dia masih hidup, dan saya membayangkan dia akan mengatakan hal yang sama tentang dirinya sendiri.
Pengharapan terbesar ditempatkan di pundak Ted Kennedy karena siapa dirinya, namun ia melampaui semuanya karena menjadi siapa dirinya. Kita tidak menangisi dia saat ini karena prestise yang melekat pada nama atau jabatannya. Kami menangis karena kami mencintai pahlawan yang baik hati dan lembut ini yang bertahan melalui rasa sakit dan tragedi – bukan karena ambisi atau kesombongan; bukan untuk kekayaan atau kekuasaan; tapi hanya untuk rakyat dan negara yang dicintainya.
Beberapa hari setelah 11 September, Teddy memutuskan untuk menelepon secara pribadi masing-masing dari 177 keluarga di negara bagian ini yang kehilangan orang yang dicintainya dalam serangan tersebut. Tapi dia tidak berhenti di situ. Dia terus menelepon dan melihat mereka.
Dia berjuang melalui birokrasi untuk mendapatkan bantuan dan konseling kesedihan. Ia mengajak mereka berlayar, bermain dengan anak-anak mereka dan menulis surat kepada setiap keluarga ketika peringatan hari mengerikan itu tiba.
Kepada seorang janda dia menulis yang berikut:
“Seperti yang sudah kalian ketahui, perjalanan waktu tidak pernah benar-benar menyembuhkan kenangan tragis atas kehilangan yang begitu besar, namun kita terus melanjutkannya, karena kita harus melakukannya, karena orang yang kita cintai menginginkan kita, dan karena masih ada cahaya untuk membawa kita ke masa depan. dunia cinta yang mereka berikan kepada kita.”
Kami melanjutkan.
Ted Kennedy kini berada di rumah, dibimbing oleh imannya dan cahaya orang-orang yang ia cintai dan hilang. Akhirnya dia bersama mereka lagi, meninggalkan kita yang berduka atas kepergiannya dengan kenangan yang dia berikan, kebaikan yang dia lakukan, mimpi yang dia jaga tetap hidup, dan satu gambaran abadi – gambaran ‘seorang pria di atas perahu; surai putih kusut; tersenyum lebar saat dia berlayar menuju angin, siap menghadapi badai apa pun yang mungkin datang, dan melanjutkan ke tempat baru dan indah di balik cakrawala. Semoga Tuhan memberkati Ted Kennedy, dan semoga dia beristirahat dalam kedamaian abadi.”