Kehidupan yang dihabiskan di tempat terbasah di bumi
MAWSYNRAM, India (AFP) – Jauh di timur laut India, penduduk desa menggunakan rumput untuk membuat gubuk mereka kedap suara dari hujan yang memekakkan telinga, awan adalah pemandangan umum di dalam rumah dan sebuah tanda berkarat yang memberitahukan pengunjung bahwa mereka berada di “tempat terbasah di bumi”.
Anehnya, penduduk Mawsynram, sekelompok kecil dusun di negara bagian Meghalaya, tidak menyangka bahwa rumah indah mereka memegang rekor Guinness untuk curah hujan tahunan rata-rata tertinggi yaitu 11.873 milimeter (467 inci).
“Benarkah ini tempat terbasah di dunia? Saya tidak mengetahuinya,” kata Bini Kynter, seorang nenek buyut yang memperkirakan usianya “hampir 100 tahun,” kepada AFP.
“Hujan membuatku takut ketika aku masih kecil, hujan membuat hidup kami seperti neraka. Saat ini, semua orang bisa hidup dengan mudah,” katanya sambil melilitkan selendang tartan hijau di bahunya.
Ahli meteorologi mengatakan lokasi Mawsynram, dekat Bangladesh dan Teluk Benggala, adalah alasan mengapa gugus kecil tersebut menerima begitu banyak hujan.
“Apa yang terjadi adalah setiap kali uap air terkumpul di Teluk Benggala, hal itu menyebabkan curah hujan di Mawsynram, sehingga menyebabkan musim hujan yang lebat dan panjang,” kata Sunit Das dari Departemen Meteorologi India kepada AFP.
Meskipun hujan monsun tahunan melanda ibu kota negara tersebut minggu lalu, menyebabkan kekacauan lalu lintas dan banjir di bandara internasional, masalah seperti itu tidak terlalu mengganggu Mawsynram.
Tiga puluh tahun yang lalu, Mawsynram tidak memiliki jalan beraspal, tidak ada air mengalir, dan tidak ada listrik, menjadikan musim hujan yang berlangsung selama enam bulan menjadi pengalaman yang tak tertahankan bagi sebagian besar penduduknya yang miskin.
Longsor terus terjadi secara rutin, menghalangi satu-satunya jalan beraspal yang menghubungkan dusun-dusun di perbukitan. Air hujan masih merembes ke dalam gubuk lumpur yang ditempati sebagian warga desa. Meskipun sebagian besar rumah kini mempunyai listrik, pemadaman listrik sering terjadi.
Setiap musim dingin, penduduk Mawsynram menghabiskan waktu berbulan-bulan untuk mempersiapkan musim hujan yang akan datang, mengharapkan hujan terus-menerus dan tidak ada sinar matahari selama beberapa hari.
Mereka memperbaiki atap rumah mereka yang rusak. Mereka menebang dan menyimpan kayu bakar – sumber penerangan dan bahan bakar untuk memasak. Mereka membeli dan menyimpan biji-bijian makanan, karena hanya sedikit orang yang berani berbelanja selama bulan-bulan terbasah antara Mei dan Juli.
Para wanita membuat penutup hujan yang disebut “knup”, menggunakan potongan bambu, lembaran plastik, dan sapu rumput untuk membuat pelindung hujan yang terlihat seperti cangkang kura-kura, dimaksudkan untuk dikenakan di kepala dan cukup besar untuk menampung air hujan agar tidak mengenai lutut. mati.
Proses menenun simpul yang memakan banyak tenaga – yang masing-masing membutuhkan waktu setidaknya satu jam untuk menyelesaikannya – menyita waktu para perempuan di desa tersebut selama musim hujan, ketika mereka dikurung di dalam rumah selama berbulan-bulan.
Rerumputan bambu dan sapu — rumput halus, harum, berwarna zaitun yang digunakan untuk membuat sapu India — merupakan salah satu tanaman utama yang tumbuh di wilayah berbatu dan berbukit ini.
Rumput sapu dicelupkan ke dalam air, diratakan dengan balok kayu dan terakhir dikeringkan di atap seluruh Mawsynram. Menurut Prelian Pdah, nenek sembilan anak, hal ini membuat rumput lebih kuat dan lebih tahan terhadap hujan.
Pdah, 70, menghabiskan sebagian musim dingin dan seluruh musim hujan dengan membuat keranjang bambu, sapu, dan tongkat yang dibeli oleh para pengusaha yang berkunjung dan menjualnya di negara bagian tersebut.
“Saya tidak suka hujan lebat, membosankan tinggal di dalam rumah sepanjang hari. Menjengkelkan,” katanya kepada AFP.
Meskipun hanya sedikit penduduk Mawsynram yang mengetahui atau peduli dengan status pemegang rekor mereka, hak atas gelar Guinness diperebutkan dengan sengit oleh kota terdekat, Cherrapunji, yang sebelumnya mengklaim kehormatan tersebut.
Di Mawsynram yang sepi, banyak orang merasa rekor musim hujan benar-benar menyedihkan.
“Tidak ada matahari, jadi jika Anda tidak memiliki listrik, keadaan di dalam ruangan sangat gelap, bahkan di siang hari,” kata Moonstar Marbaniang, kepala Mawsynram yang mengenakan piyama.
Mereka yang memiliki rumah kedua di tempat lain mengungsi untuk menghindari musim ini. Negara-negara lain mulai mengejar, menurut Marbaniang, yang nama depannya menunjukkan salah satu warisan pemerintahan kolonial yang paling mencolok di timur laut India.
Para sejarawan mengatakan kehadiran tentara dan misionaris Inggris sebelumnya di wilayah ini membuat banyak orang menamai anak-anak mereka dengan kata-kata bahasa Inggris acak atau tokoh sejarah terkenal, seringkali tanpa mengetahui apa maksudnya.
Julukan ibu kota negara bagian Shillong sebagai “Skotlandia dari Timur” juga menjelaskan popularitas syal dan syal tartan bahkan di desa-desa paling terpencil dan terbelakang di Meghalaya.
Cocok untuk negara bagian yang namanya berarti “tempat tinggal awan” dalam bahasa Sansekerta India kuno, tidak jarang awan melayang melintasi rumah-rumah penduduk di Mawsynram, meninggalkan lapisan basah pada perabotan mereka.
Atap yang ditutupi rumput dimaksudkan untuk meredam derasnya hujan yang tiada henti, namun hujan lebat biasanya akan membuat rumput tersebut rontok hingga menimbulkan efek memekakkan telinga.
“Kita perlu berbicara sedikit lebih keras agar bisa didengar selama musim hujan!” Marbaniang, 67 tahun, menceritakan kepada AFP, matanya yang nakal berbinar.
Ketika musim hujan akhirnya berakhir, tidak ada pihak yang menandai berakhirnya musim hujan. Musim hujan memberi jalan bagi musim pemulihan, kata Marbaniang.
“Kami tidak mengadakan festival atau perayaan apa pun untuk menandai berakhirnya hujan. Kami hanya mulai menjemur pakaian di luar,” katanya sambil tersenyum ompong.
Meski curah hujan terus turun, penduduk desa yang optimis mengatakan tidak ada tempat lain yang lebih mereka pilih untuk tinggal.
Marbaniang, yang anak-anaknya tinggal di Shillong, berkata: “Saya tidak akan pernah pergi, ini rumah saya, saya lahir di sini, saya akan mati di sini.”
“Tentu saja hujannya deras, tapi kami sudah terbiasa. Kami tunggu saja.”
