Pengungsi Suriah menemukan keputusasaan di Eropa, 1 tahun setelah kapal karam menewaskan anggota keluarga dan 200 lainnya

Lübeck, Jerman – Sudah setahun sejak kapal tersebut tenggelam, dan kenangan masih terus menyiksa pengungsi Suriah:

Sang Ayah yang berkobar di lautan yang sempit dan jaket pelampung jauh dari putra kecilnya;

Keheningan setelah anak-anak yang tenggelam berhenti berteriak;

Gadis-gadis muda, dengan wajah di dalam air, rambut panjang tergerai di kepala mereka;

Bayi mati dimana dia hampir terjebak saat dia berenang untuk menyelamatkan nyawanya.

“Saya menghidupkan kembali jam-jam di laut berulang kali setelah kapal kami tenggelam,” kata Mohammad Suleimane, 25 tahun. Dia harus melipat tubuhnya – untuk mendorong lengan rampingnya ke pangkuannya – untuk menghentikan guncangan.

Pelaut muda Damaskus dari Damaskus adalah satu-satunya dari 13 anggota keluarga yang selamat ketika kapalnya tenggelam dan menewaskan lebih dari 200 pengungsi setahun yang lalu, sebuah peringatan yang datang ketika Eropa menghadapi gelombang baru migran yang melintasi persimpangan berbahaya antara Afrika Utara dan pulau Lampedusa di Italia.

Menurut organisasi migrasi internasional, jalan menuju Eropa adalah jalur migrasi “tidak teratur” yang paling berbahaya di dunia. Setidaknya 22.000 orang telah meninggal dalam perjalanan tersebut sejak tahun 2000, termasuk setidaknya 3.072 orang dalam sembilan bulan pertama tahun ini. Hanya mereka yang mengetahuinya; Jumlah sebenarnya, menurut dia, jauh lebih tinggi.

Meskipun terdapat bahaya, jumlah pengungsi yang mempertaruhkan perjalanan mereka, akibat perang, kemiskinan dan krisis lingkungan hidup, meningkat dari negara-negara seperti Suriah, Gaza, Eritrea dan Sudan. Rute paling umum adalah melalui Libya, dan kemudian dengan perahu penyelundup menyeberang 300 kilometer dari Mediterania ke wilayah terdekat di Eropa – pulau Lampedusa di Italia.

Suleimane mengikuti rute itu. Keluarganya terbang dari Damaskus ke Kairo dan kemudian membayar penyelundup untuk membawa mereka dengan minibus ke Benghazi, Libya. Beberapa bulan kemudian, mereka menabung $2.000 untuk biaya perjalanan Suleimane, dan dia bergabung dengan beberapa ratus warga Suriah lainnya dalam shift gurun dan menunggu saat yang tepat untuk pergi.

Orang tua dan saudara-saudaranya tidak mampu membiayai hidup mereka sendiri, tetapi bersamanya ada 12 bibi, paman, dan sepupu – termasuk Ali dan Duaa, yang menikah dalam pernikahan dan tarian yang penuh kegembiraan beberapa minggu sebelumnya.

Suleimane membeli jeans baru untuk pernikahan itu – dan ketika rombongannya pergi, dia membawanya lagi.

Saat kapalnya lepas landas, dia berenang sementara kapal lainnya tenggelam. Dia berenang berjam-jam sampai perahu Malta menjemputnya dari laut. Dia dipenjara bersama para penyintas lainnya.

Suleimane dipindahkan ke kamp pengungsi Malta dalam waktu seminggu dan mengatakan dia membeli kartu identitas Jerman palsu atas nama Daniel Fischer seharga 180 euro (230 dolar). Dengan itu, dia datang ke Milan, di mana dia membayar 350 euro kepada perdagangan manusia untuk mengantarnya melalui jalan kecil melintasi Pegunungan Alpen ke Munich, Jerman.

Dari sana ia melanjutkan perjalanan dengan kereta api menuju Berlin dan direkam oleh anggota keluarganya yang telah tinggal di Jerman selama puluhan tahun.

Dia masih mengenakan celana jinsnya, dan akan terus mengenakannya selama berbulan-bulan – melemahkan kenangan akan kegembiraan dan tragedi. Itu adalah satu-satunya kenangan nyata yang dia miliki tentang saat-saat bahagia, meskipun itu mengingatkannya pada kengerian.

Di Berlin, Suleimane menarik diri dan hampir tidak pernah berbicara. Karena prihatin, sepupunya membawanya ke dua psikolog. Seseorang menulis dalam penilaiannya bahwa pemuda itu ” ingin bunuh diri, menderita gangguan stres pasca-trauma dan dalam keadaan apa pun ia tidak boleh dipisahkan dari anggota keluarganya.”

Namun Jerman, dengan peningkatan tajam dalam permohonan suaka, memiliki peraturan yang ketat dan melakukan hal yang sama.

Suleimane diberi resep antidepresan dan dikirim ke pusat pengungsi di Lübeck, tiga jam di utara Berlin di Laut Baltik.

Di tengah-tengahnya, Suleimane merokok tiga bungkus sehari dan hampir tidak makan. Mata coklatnya yang besar menatap jauh ke dalam wajahnya. Dia terobsesi dengan laut dan menghabiskan hari-harinya setelah laut Baltik, dihantui oleh kenangannya.

Dia melarikan diri dari Suriah untuk menghindari perang saudara setelah dibentuk untuk berperang demi tentara Presiden Bashar Assad. Terkadang dia berpikir, “Mungkin lebih baik mati saja di Suriah.”

Kenangan tentang rumah itu begitu kuat sehingga dalam benaknya dia bisa mencium aroma daging domba -shawarma dan mencicipi baklava yang manis.

Suleimane, yang berbagi kabin kayu dengan lima atau enam pengungsi lainnya, menghabiskan waktu berjam-jam di tempat tidur dan menatap TV, meskipun ia hampir tidak mengerti bahasa Jerman.

Baru-baru ini, secercah cahaya memasuki kehidupan Suleimane. Orangtuanya, adik laki-lakinya, dan lima adik perempuannya datang ke Jerman dan menempuh rute berbahaya yang sama seperti yang ia lalui setahun lalu. Sebuah kapal Italia menyelamatkan mereka dari perahu mereka yang kikuk.

Kini Suleiman perlahan mengumpulkan keinginan untuk maju. Dia berharap bisa memenangkan kasus suakanya, mungkin membuka salon penata rambut di Berlin.

Baru-baru ini, dia melipat jeans tersebut dan menaruhnya di bagian belakang lemarinya.

___

Ikuti Kirsten Grieshaber di Twitter di http://www.twitter.com/kuGrieshaber