Buku Catatan Reporter: Mencari Charlie

WASHINGTON – Dalam “Forrest Gump,” karakter utama Tom Hanks menyimpulkan pengalamannya di Vietnam sebagai “selalu berjalan-jalan” dan “selalu mencari pria bernama ‘Charlie’.”

Nah, Senin malam aku merasa sangat mirip dengan Forrest Gump. Saya berjalan sepanjang hari mencari seorang pria bernama Charlie. Baru kali ini aku tahu nama belakang Charlie.

Seperti di Rangel.

Anggota Kongres Demokrat dari New York. Dan Ketua Komite Cara dan Sarana DPR.

Saya mengetahui pada Minggu malam bahwa New York Times dan Philadelphia Inquirer memuat editorial yang menuntut Rangel mundur.

Seperti Forrest Gump, itu berarti aku akan mencari Charlie pada hari Senin.

Pekan lalu, Pemimpin Minoritas DPR John Boehner meminta Ketua Nancy Pelosi untuk mencopot Rangel dari jabatan ketuanya. Permintaan Boehner muncul setelah rentetan tuduhan etika berputar-putar di sekitar Harlem Demokrat yang telah menjabat selama 19 periode. Secara khusus, muncul pertanyaan tentang apakah anggota kongres tersebut mendapat keuntungan dari empat properti sewaannya di Manhattan; apakah dia menyalahgunakan alat tulis DPR; dan mengapa dia gagal membayar pajak dan melaporkan pendapatan atas properti sewaan di Republik Dominika.

Pekan lalu, Rangel menjelek-jelekkan Boehner dan membela diri dalam presentasi unik berdurasi 20 menit di lantai DPR. Namun kini tekanannya semakin meningkat. Akankah Partai Demokrat atau bahkan ketua DPR memenuhi tuntutan Boehner?

Aku tahu Rangel baru akan tiba di Capitol Hill menjelang sore. DPR sedang libur pada hari Jumat dan anggota parlemen sebenarnya tidak perlu berada di Capitol pada hari Senin pukul 18.30. Pimpinan DPR biasanya menunda pemungutan suara hingga waktu tersebut pada hari pertama setelah akhir pekan. Hal ini agar anggota dapat menghabiskan akhir pekan di rumah dan kemudian terjun payung sebelum pemungutan suara.

Banyak yang telah ditulis tentang calon wakil presiden dari Partai Demokrat Joe Biden, seorang senator Delaware, yang naik kereta pulang ke Wilmington dari Capitol Hill setiap malam. Namun hanya sedikit orang yang mengetahui bahwa Rangel juga rutin menaiki rel tersebut.

Saya dapat dengan cepat menyimpulkan bahwa Rangel akan tiba di Union Station Washington dengan kereta Acela Amtrak tepat sebelum pukul 16:00 ET.

Beberapa panggilan telepon dan kunjungan ke sumber membuat saya mendengar bahwa ketua telah meminta pertemuan dengan Pelosi antara pukul 17.00 dan 17.30. sekitar pukul 19.00 di kabinnya dekat lantai Rumah

Itu saja informasi yang saya perlukan agar saya bisa “mencari Charlie” di kemudian hari. Dan berdasarkan itu, saya bisa menebak dengan jelas rute yang akan dia ambil untuk menemui pembicara.

Seperti saya, kebanyakan reporter membenci pengintaian. Mereka menghabiskan banyak waktu untuk menulis, menelusuri cerita lain, atau melakukan sesuatu yang konstruktif seperti membuang-buang waktu bermain Sudoku. Tapi tonjolan adalah bagian dari pekerjaan. Jadi, para wartawan membuat tebakan yang matang mengenai di mana lokasi buruan mereka dan mereka menunggu.

Dan tunggu.

Dan tunggu.

Di dalam Capitol, saya menempatkan kamera FOX News di dekat tempat persembunyian Rangel’s Ways and Means dan kantor pembicara. Dan ketika waktu semakin mendekati jam 5 sore, saya berlari mondar-mandir di Royal Statuary Hall (ruangan lama Dewan Perwakilan Rakyat), mencari Charlie.

Saya berada di sisi yang salah dari Statuary Hall ketika Rangel berbelok di tikungan sekitar pukul 17.00. Saya memegang mikrofon nirkabel di tangan dan sedang berlari melintasi ruangan ketika fotografer saya Christian Galdabini mengangkat ketua dan mulai berjalan di sampingnya dan memotret.

Beberapa reporter lain mengikuti saya. Tapi tanpa mengeluarkan keringat sedikitpun, Rangel yang biasanya ramah itu memotong perkataanku bahkan sebelum aku sempat melontarkan pertanyaan.

“Tidak hari ini, teman-teman,” dia bergemuruh. “Tanyakan apa yang harus kamu lakukan. Namun saat ini saya tidak dapat menjawab pertanyaan apa pun. Jadi tolong jangan merasa tersinggung jika Anda menanyakan pertanyaan terbaik Anda dan tidak mendapatkan jawaban.”

Saat itu, Rangel sudah masuk ke dalam kantor pembicara.

Kerumunan wartawan di luar kantor pembicara bertambah. Ini berlipat ganda. Akhirnya, staf DPR memotret kamera kembali ke lorong. Namun para wartawan berkeliaran ketika anggota Tim Kepemimpinan Demokrat dan ketua komite melewati kami menuju tempat tinggal Nancy Pelosi.

Akhirnya, Rep. Sander Levin, politisi Partai Demokrat peringkat ketiga di panel penulis pajak Rangel, muncul dari kantor ketua. Namun kehadiran Levin tidak sebanding dengan orang-orang lain yang bertemu Pelosi.

Saya berasumsi dia mungkin ada di sana untuk mengambil kendali atas cara dan sarana. Reputasi. Pete Stark berada di urutan kedua di belakang Rangel untuk mendapatkan jabatan ketua yang didambakan. Namun secara pribadi, bahkan Partai Demokrat menganggap Stark terlalu mudah terbakar untuk memimpin komite. Musim gugur yang lalu, Stark memicu kemarahan rekan-rekan anggota parlemen ketika dia menyatakan bahwa Gedung Putih telah mengirim personel militer ke Irak “untuk meledakkan kepala mereka demi hiburan presiden.”

Jadi, itu mungkin menjelaskan mengapa Levin hadir dalam pertemuan itu.

Namun belakangan, semua reporter yang datang ke kantor pembicara mengalami salah satu momen “menjijikkan” yang kita semua hadapi saat melakukan pekerjaan. Levin meninggalkan kantor dan satu skuadron dari kami mendatanginya dengan membawa burung nasar. Saya bertanya kepada Levin apakah pekerjaan Rangel dipertaruhkan dan apakah ada pembicaraan tentang dia akan menggantikan rekannya.

Levin, dengan pita hitam di jaketnya, mulai menangis. “Mereka semua hanya menyampaikan belasungkawa,” katanya sambil berjalan pergi.

Terkejut, tidak ada seorang pun yang tahu bagaimana reaksinya. Akhirnya, seorang jurnalis menjadi penerjemah untuk kami semua. Istri Levin yang berusia 74 tahun, Victoria, baru saja meninggal karena kanker payudara. Bahkan sangat sedikit dari kita yang mengetahuinya. Perut kami mual. Seorang reporter mengatakan dia merasa “kotor” menuduh Levin melakukan hal itu.

Namun hal itu berkaitan dengan wilayahnya.

Beberapa saat setelah pukul 18:30, anggota parlemen mulai keluar dari kantor ketua parlemen, termasuk Rangel. Kami berkerumun di sekelilingnya bertanya-tanya apakah dia akan membuat pernyataan, menunjukkan apakah dia masih mengayunkan palu Cara dan Sarana atau sudah menyerahkan tongkat estafet.

Kami tidak belajar apa pun.

Rangel berhenti dan membuat pernyataan.

“Dalam masalah yang sangat sensitif dan politis ini, meskipun saya ingin menghormati Anda dan menyadari bahwa Anda memiliki kewajiban profesional untuk mengajukan pertanyaan, secara profesional dan politis saya tidak bermaksud memberi tahu Anda nama saya. Kalau begitu, jangan buang waktumu.”

Dan dengan itu, Rangel yang sangat pendiam berjalan ke dalam Wali Kelas.

Kami semua mengikuti, dengan buku catatan dan perekam di belakang, tidak ada yang benar-benar yakin apakah mereka harus mengambil risiko untuk bertanya lagi.

Beberapa ahli Taurat berusaha sebaik mungkin, namun tidak berhasil. Saya mencoba humor. Karena Rangel mengatakan dia bahkan tidak mau memberi tahu kami namanya, aku bertanya apakah dia bisa memberi tahu kami siapa dia sekarang.

Hal ini menimbulkan senyuman dan tawa yang dalam dari sang ketua saat dia berjalan menuju ruang DPR.

Kini perburuan telah beralih ke pimpinan DPR. Beberapa menit kemudian, Pelosi masuk ke kamar. Dia tampak terganggu begitu banyak dari kita yang ada di sana. Ketika saya bertanya apakah mereka berbicara tentang kepemimpinan Rangel, pembicara menjawab pertanyaan saya dengan jawaban berikut:

“Kita sedang membicarakan penurunan sebesar 500 poin di pasar saham,” bentaknya. “Inilah yang sedang kita bicarakan. Kita sedang membicarakan tentang Lehman Brothers yang bangkrut; Merrill Lynch dibeli oleh bank lain.”

Namun Pelosi mengakui bahwa dia tidak meminta Rangel mundur atau menawarkan diri untuk mundur.

Perburuan berlanjut. Kali ini ia berpindah ke sudut ruang konferensi kecil Rangel yang terletak tidak jauh dari lantai rumah. Cara dan Sarana Partai Demokrat keluar masuk ruangan selama satu jam. Dan lagi, sekelompok reporter berdiri di lorong, berharap yang ketiga kalinya akan menjadi daya tariknya.

Rangel yang bertugas di Vietnam dan mendapatkan Purple Heart setelah ditembak di kaki, pasti merasa dikepung oleh pasukan musuh sepanjang hari. Ketika dia muncul, sang ketua menepati janjinya sebelumnya untuk tidak mengomentari kesibukan berita seputar dirinya. Dan dia membuktikan bahwa pelatihan militernya hampir 60 tahun yang lalu masih memberikan manfaat yang baik baginya.

Rangel memperlakukan kami di media seolah-olah kami adalah kekuatan musuh dan kami akhirnya menjebaknya di belakang garis musuh.

Bagaikan seorang tawanan perang, Rangel gemetar ketakutan karena respons minimum yang disyaratkan oleh Konvensi Jenewa.

“Saya tidak bisa berkata apa-apa selain Charles Rangel, Sersan Staf, RA57156282, Divisi Infanteri Divisi Dua! Lakukan apa pun yang Anda mau! Saya tidak akan bicara! Selamat malam!”

Dan dengan itu, Rangel dengan riang meninggalkan Capitol dengan tangga di dekatnya.

Kami di media menghabiskan sepanjang malam mencari Rangel. Kami akhirnya menangkapnya. Namun pada akhirnya taktik interogasi kami tidak berhasil terhadap sersan staf Angkatan Darat yang cerdas yang merangkap sebagai ketua Komite Sarana dan Prasarana DPR yang berkuasa.

Chad Pergram meliput Kongres untuk FOX News. Dia adalah pemenang Penghargaan Edward R. Murrow dan Penghargaan Joan Barone untuk liputannya tentang Capitol Hill.