Damaskus ke Berlin; Pelarian dan perjuangan keluarga Suriah untuk memulai hidup baru di Jerman

BERLIN – Reem Habashieh dan keluarganya mengatakan mereka berhasil melewati 16 hari neraka dalam penerbangan mereka dari Suriah, dan masih takjub bahwa mereka semua tiba di Jerman dalam keadaan hidup.

Mereka bertanya mengapa mereka tidak mati seperti ribuan orang lainnya seperti mereka: terbunuh oleh bom di kampung halaman mereka, Damaskus; tenggelam oleh ombak besar Mediterania; atau mati lemas di truk yang penuh sesak yang membawa mereka melintasi Eropa.

“Kadang-kadang saya terbangun dan merasakan, syukurlah, saya masih hidup,” kata Habashieh, 19 tahun. “Saya senang, saya orang yang diberkati.”

Habashieh, ibu dan tiga adiknya tiba di Berlin seminggu yang lalu, lima dari 37.000 orang yang datang ke Jerman bulan ini. Kini mereka memulai perjalanan lain yang tidak diketahui, mencoba memulai hidup baru di negara yang penuh dengan orang-orang asing, hujan dingin, bau asing, dan suara-suara yang tidak mereka mengerti.

Ketakutan masih memenuhi mata besar Habashieh yang berwarna hijau kecokelatan ketika dia menceritakan perjalanan epik mereka melintasi Eropa bulan lalu.

“Kami harus bersembunyi di antara pepohonan, berlari melewati ladang bunga matahari dan jagung, serta berjalan sepanjang malam,” kata Habashieh sambil mengenakan hijab wol abu-abunya yang longgar. “Ada binatang-binatang menakutkan, manusia jahat, kami harus tidur di bawah langit – itu sangat berbahaya.”

Namun kegembiraan dan keingintahuan anak muda terpancar saat ia menggambarkan kedatangan keluarganya di Berlin – membimbing keluarganya berkeliling ibu kota dengan bus, kereta bawah tanah, dan kereta komuter, mengatur langkah-langkah penting pertama seperti mendaftar untuk mengajukan permohonan suaka.

Raghad, adik perempuan Reem yang berusia 11 tahun, seorang gadis kurus dengan rambut coklat panjang dan senyum nakal yang lebar, menjadi sangat lelah sepanjang perjalanan sehingga Mohammed, saudara laki-lakinya yang kekar berusia 17 tahun, terkadang harus menggendongnya berjam-jam.

Yaman, seorang remaja kurus berusia 15 tahun, menyeret kakinya sendiri. Dia tidak banyak bicara, dan sepertinya masih memproses pengalaman beberapa minggu terakhir.

Khawla Kareem, ibu mereka yang berusia 44 tahun, mengatakan bahwa dia masih kelelahan karena pengembaraan tersebut, namun dorongan keibuannya untuk membawa keempat anaknya ke tempat yang aman memberinya kekuatan yang dia butuhkan. Suaminya meninggal tiga tahun lalu; ditinggal sendirian untuk merawat anak-anak di tengah perang saudara yang brutal membawanya pada keputusan sulit untuk meninggalkan segalanya dan melarikan diri dari Suriah.

Tiga tahun yang lalu juga terjadi perang, ketika garis depan antara tentara Suriah pimpinan Presiden Bashar Assad dan pemberontak Tentara Pembebasan Suriah sampai ke Selat Damaskus tempat mereka tinggal – dan mereka benar-benar terjebak dalam baku tembak.

“Mereka terus berperang, bom berjatuhan, rumah kami terbakar sekali, kami membangunnya kembali,” kata Reem Habashieh, yang belajar ekonomi di Universitas Damaskus, dalam bahasa Inggris yang fasih. “Kami baru saja mengatakan bahwa kami kuat dan kami dapat mempertahankannya di Suriah – namun kami tidak dapat melakukannya lagi.”

Dia ingat bagaimana kehidupan mereka terhenti begitu saja selama perang.

“Entah bagaimana, kamu hanya duduk di sana, kamu tidak tahu apa-apa tentang hari esok, kamu tidak tahu apakah kamu akan hidup.”

Jadi Khawla Kareem, seorang guru sekolah dasar, mengumpulkan 12.000 euro ($13.400) awal tahun ini, menjual mobil keluarga dan membeli tiket pesawat ke Bodrum di pantai Mediterania di Turki. Dia membayar para pedagang untuk membawa mereka menyeberangi laut dengan perahu kecil ke pulau Samos di Yunani. Beberapa saat sebelum mereka menaiki kapal, para penyelundup menyuruh mereka untuk meninggalkan semua barang milik mereka di pantai – laptop, pakaian dan benda-benda berharga dengan kenangan kehidupan masa lalu mereka.

Mereka naik feri dari Samos ke Athena dan kemudian melanjutkan perjalanan melalui Makedonia dan Serbia ke Hongaria, di mana ibu tersebut menyewa penyelundup manusia lainnya. Dia mengantar mereka melintasi perbatasan dan ke utara menuju Berlin dengan minibus berjendela gelap dan menurunkan mereka di pinggiran kota minggu lalu.

Jerman memperkirakan akan ada sekitar 800.000 migran tahun ini, dan pemerintah mengatakan pengungsi dari perang seperti yang terjadi di Suriah dapat mengandalkan jalur cepat untuk mendapatkan suaka. Lainnya, seperti migran dari Serbia, Kosovo atau Rumania, kemungkinan besar akan dipulangkan ke negara asal mereka, yang dianggap aman oleh Jerman.

Tantangan berlimpah, bahkan bagi mereka, seperti Hasbashieh, yang bisa bertahan.

Selama lima hari mereka antre, bersama ratusan pengungsi lainnya, berkumpul di luar pusat pendaftaran pencari suaka di ibu kota Jerman.

Di baris tersebut terdapat beberapa orang yang berbagi penderitaan mereka dalam beberapa minggu terakhir: ibu-ibu muda yang memeluk bayi yang sakit; Seorang pembelot tentara Suriah bertanya-tanya apakah ia harus mengatakan yang sebenarnya tentang masa lalu militernya; remaja laki-laki kesepian dan tidak dijaga yang matanya masih dipenuhi teror yang telah mereka alami.

Mereka berkerumun di bawah pohon maple di halaman kantor kota yang berdebu, mendorong dan mendorong dalam satu barisan besar yang perlahan-lahan menuju ke gedung tinggi berwarna abu-abu.

Ada yang berasal dari Suriah, Irak, dan Afghanistan, ada pula yang berasal dari Eritrea dan Sudan, dan ada juga yang berasal dari Albania, Montenegro, Kosovo, dan negara lain. Semua datang untuk kehidupan yang lebih baik di Jerman.

Kepemilikan terpenting mereka saat ini adalah “nomor ajaib” yang memungkinkan mereka memasuki gedung dan akhirnya mendaftar untuk mengajukan permohonan – ketika akhirnya dipanggil.

Keluarga Habashieh telah memegang tiket biru kecil bernomor T00140 selama lima hari, sejauh ini hanya menonton dengan sia-sia hingga tiket itu muncul di layar hitam.

Beberapa orang yang mengantri mengatakan mereka telah menunggu dua atau tiga minggu sampai para pejabat Jerman yang kewalahan akhirnya memperhatikan mereka.

Sementara itu, pejabat kota dan masyarakat bekerja lembur dan pada akhir pekan, dan para pensiunan keluar dari masa pensiunnya untuk membantu memproses semua migran yang baru tiba.

Warga juga berbondong-bondong keluar ketika kejadian serupa terjadi di seluruh negeri, dengan membawa makanan dan minuman, menyumbangkan mainan dan pakaian, dan terkadang menawarkan kamar di rumah pribadi mereka.

Setelah pelarian yang memacu adrenalin dari Suriah dan perjalanan hampir 4.000 kilometer, birokrasi yang lamban kini tampaknya bertahan selamanya bagi keluarga Habashieh.

Mereka beruntung mendapatkan kamar sendiri di bekas barak tentara di lingkungan Spandau barat Berlin, tempat mereka duduk bersama 1.600 pendatang baru lainnya.

Jika mereka tiba beberapa hari kemudian, mereka harus puas dengan dipan di bawah tenda putih yang tidak dipanaskan.

Sebelum permohonan suaka mereka diajukan secara resmi, sulit untuk berpikir ke depan, tanpa mengetahui apakah mereka akan tinggal di Berlin atau dimukimkan kembali di tempat lain di Jerman.

“Kami ingin memulai hidup baru, Raghad dan Yaman ingin kembali ke sekolah, saya sangat ingin belajar bahasa baru,” kata Reem Habashieh sedikit tidak sabar. Dia bercita-cita menjadi mahasiswa di salah satu universitas Berlin; saudara laki-lakinya, Mohammed, ingin belajar teknologi informasi dan kemudian bekerja di salah satu negara Teluk Arab.

Hanya ibu mereka yang sedikit lebih berhati-hati. Dia merasa lega karena berhasil membawa keluarganya ke Jerman, dan mengatakan bahwa Jerman adalah “negara yang ramah dan membantu bagi para pengungsi dan mereka menghormati hijab dan Islam di sini.”

Namun dia berhenti sejenak lalu berkata pelan, “Hatiku akan selalu berada di Damaskus.”

___

Ikuti Kirsten Grieshaber di Twitter di http://www.twitter.com/kugrieshaber