Hari-Hari Terakhir Perang Vietnam kisah kekacauan, kesedihan bagi Marinir AS yang menyaksikan kejatuhan Saigon

Kota Ho Chi Minh, Vietnam – Saat Marinir bergegas ke atap Kedutaan Besar AS, mereka mengunci gerbang rantai di setiap lantai untuk memperlambat kerumunan warga sipil Vietnam yang panik yang pasti akan mengejar mereka. Mereka tahu jika massa berhasil mencapai puncak, mereka dapat dengan mudah dikalahkan oleh ratusan orang yang putus asa untuk mendapatkan tempat duduk di salah satu helikopter terakhir yang keluar dari Saigon.

Orang-orang itu membarikade pintu atap dengan alat pemadam kebakaran berat dan lemari dinding dan menunggu dengan gugup ketika orang-orang Vietnam yang berkumpul di luar mendorong mobil pemadam kebakaran melalui pintu masuk kedutaan. Mereka dapat mendengar penjarahan yang terjadi di lantai bawah dan menyaksikan mobil-mobil diusir dan segala sesuatu mulai dari bantal sofa hingga lemari es dibawa keluar dari kantor. Tentara Vietnam Selatan melepas seragam mereka dan melemparkannya ke jalan, takut mereka akan ditembak oleh musuh utara.

Hari masih gelap ketika Duta Besar AS meninggalkan atap dengan helikopter sekitar jam 5 pagi. 30 April 1975. Sebuah pesan disiarkan melalui radio dengan kode nama, “Tiger, Tiger, Tiger,” diikuti dengan “Tiger out,” yang menandakan bahwa diplomat tersebut sedang dalam perjalanan ke tempat yang aman.

Matahari akan terbit ketika Marinir yang tersisa menyadari bahwa pilot telah salah mengira bahwa seruan itu berarti semua orang telah dievakuasi. Tidak ada yang datang menjemput mereka, dan mereka tidak punya cara untuk menghubungi penerbang Amerika yang mengangkut sekutu Vietnam dan Amerika ke kapal induk di luar negeri, karena sinyal radio mereka tidak menjangkau sejauh itu.

Prajurit Amerika terakhir di Vietnam terjebak sendirian di atas kedutaan, berharap seseorang akan menyadari kesalahan mereka sebelum kota itu jatuh ke tangan pasukan komunis yang maju pesat.

____

Pada peringatan 40 tahun jatuhnya Saigon pada hari Kamis, 13 Marinir yang berada di sana hari itu kembali ke tempat yang sekarang disebut Kota Ho Chi Minh untuk upacara peringatan di lokasi kedutaan lama, yang sekarang menjadi konsulat AS. Mereka bertugas menjaga kedutaan dan kantor atase pertahanan di sebelah bandara Tan Son Nhut, dan ditugaskan membantu mengeluarkan orang Amerika terakhir.

Hari-hari menjelang berakhirnya Perang Vietnam sangat kacau dan melelahkan. Pasukan musuh dari utara menyapu ke selatan selama berminggu-minggu, merebut benteng-benteng utama Vietnam Selatan. Semua orang tahu bahwa hanya masalah waktu sebelum ibu kota, Saigon, juga jatuh. Desas-desus tentang pembantaian yang akan terjadi mencengkeram kota tersebut, dan orang Amerika serta sekutu Vietnam Selatan mereka dievakuasi dari bandara dengan pesawat kargo.

Kopral Lance. John Stewart, sekarang berusia 58 tahun, dari Nacogdoches, Texas, ditugaskan untuk naik bus melalui Saigon untuk menjemput mereka yang memenuhi syarat untuk berangkat. Dia baru berusia 18 tahun dan baru berada di Amerika selama beberapa minggu, namun dia melihat kemarahan meningkat di antara orang-orang di jalanan ketika orang-orang menyadari bahwa kiamat sudah dekat dan Amerika akan mengusir warganya yang tersisa. Pada satu titik, sebuah roket menghantam dekat bus dan diguncang pecahan peluru, namun tidak ada yang terluka dan evakuasi terus berlanjut.

“Kami harus menghentikan orang-orang atau secara fisik mencegah mereka naik bus,” katanya. “Anda tidak bisa menyalahkan mereka karena ingin keluar, tapi hal itu sampai pada titik di mana kami hanya bisa mengambil yang benar-benar harus kami ambil. Kami tidak bisa mengambil semuanya. Saat itulah otak Anda memberi tahu Anda bahwa itu benar-benar terjadi dan kami telah mencapai akhir, dan mudah-mudahan kita bisa keluar sebelum akhir itu tiba.”

Stewart dan yang lainnya sudah terguncang setelah serangan roket menewaskan dua Marinir – Kopral. Charles McMahon dan Lance Kopral. Hakim Darwin – pada awal tanggal 29 April saat bertugas jaga di kompleks atase pertahanan. Mereka akan menjadi prajurit Amerika terakhir yang tewas dalam perang yang menewaskan sekitar 58.000 orang Amerika, hingga 250.000 sekutu Vietnam Selatan dan sekitar 3 juta warga Vietnam Utara dan warga sipil.

Tiga belas Marinir meletakkan mawar merah di depan sebuah plakat peringatan pada hari Kamis dan memberi hormat di halaman lama kedutaan sambil memutar keran.

Mayat McMahon dan Judge ditemukan oleh Sersan. Kevin Maloney, sekarang 62 tahun di Hollywood, Florida. Namun tidak ada waktu untuk berduka. Seperti Stewart, dia harus membantu memuat bus.

Saat berada di kota, dia bertatapan dengan seorang anak laki-laki kecil berambut coklat muda. Dia seharusnya hanya menjemput orang Amerika, tapi dia tetap memasukkan anak itu dan ibunya ke salah satu kursi depan, mengetahui bahwa anak itu kemungkinan besar adalah putra seorang GI. Dia tidak tahu apakah mereka naik pesawat dan berhasil sampai ke Amerika, seperti yang dilakukan banyak orang Vietnam setelah mereka dievakuasi.

Ketika bandara menjadi terlalu dibom untuk melanjutkan perjalanan ke sana, helikopter diperintahkan untuk mendarat di kedutaan untuk penerbangan terakhir.

Maloney kemudian dipindahkan ke sana untuk membantu. Dia menghabiskan waktu berjam-jam melewati tembok untuk membantu menarik warga Amerika dan sekutunya dari negara lain keluar dari kerumunan dan masuk ke dalam kompleks sehingga mereka dapat diterbangkan. Dia meraih tangan mereka untuk menarik mereka ke atas, memukul punggung orang Vietnam itu. Dia meninggalkan pistolnya di kamp, ​​​​khawatir seseorang akan mengambilnya dari sarungnya dan melepaskan tembakan ke ribuan orang.

Adegan itu menjadi sangat gila sehingga Sersan. Don Nicholas, sekarang 62 tahun, dari Green, Ohio, dikirim ke kantor atase untuk menjaga jutaan dolar AS sebelum uang tunai dibakar dan kompleks tersebut diledakkan oleh Amerika untuk mencegah musuh menyerangnya dan mendapatkan dokumen rahasia. Dia kemudian berjaga di kedutaan dan terkejut ketika seorang pria Vietnam, yang sangat ingin masuk ke dalam kompleks, menancapkan paku dari gerbang ke kakinya saat dia memanjat tembok. Yang lain mulai menawarkan “apa saja” untuk masuk ke dalam.

“Para wanita berkata, ‘Bawa kami masuk, kami akan berhubungan seks denganmu. Ini emas. Saya punya uang, ini perhiasan. Tolong izinkan saya masuk!'” katanya. “Dalam waktu 48 jam, hanya itu yang saya dengar. Orang-orang mengemis.”

___

Segera setelah Marinir mendengar bahwa mereka harus meninggalkan pos mereka dan bersiap untuk mengungsi, mereka pindah ke atap, di mana mereka dapat melihat bagian kota terbakar. Banyak yang tidak tidur selama dua atau tiga hari dan hanya menggunakan adrenalin. Tidak ada yang tahu apa yang akan terjadi ketika Amerika akhirnya pergi dan kota itu diambil alih oleh musuh.

Ada sekitar 80 pria berkumpul di atap. Salah satu dari mereka berjaga di samping jendela kecil tempat orang Vietnam, yang memaksa masuk dan melewati semua gerbang yang terkunci di ruang tangga, didorong – berharap dan menunggu lebih banyak helikopter datang agar mereka bisa naik ke pesawat.

Beberapa jam berlalu. Tidak ada helikopter.

“Mereka benar-benar melupakan kita,” kata Sersan Utama. Juan Valdez, sekarang 77 tahun, dari Oceanside, California, yang merupakan komandan divisi. “Setiap orang mempunyai pemikiran masing-masing. Di satu sisi saya berpikir, ‘Apa yang akan terjadi selanjutnya?’ Pikiran terburuk saya adalah jika mereka mampu mengarahkan tembakan artileri ke Tan Son Nhat, apa yang akan menghentikan mereka mengarahkan tembakan artileri ke atap?”

Orang-orang itu menyerahkan sebotol wiski dan menunggu. Akhirnya mereka mendengar dengungan baling-baling helikopter. Mereka melepas jaket antipeluru, helm, dan pakaian untuk menghemat berat dan memasukkan sebanyak mungkin orang ke dalam burung terakhir yang mendarat. Setelah melihat terakhir kali untuk memastikan semua anak buahnya telah pergi, Valdez menjadi orang terakhir yang menaiki helikopter terakhir.

Di helikopter di depannya, Sersan. Douglas Potratz, sekarang 60 tahun, dari Fullerton, California, menyaksikan Saigon terbakar.

“Saya merasa sedih karena saya merasa kita kalah perang dan begitu banyak nyawa yang hilang dalam perang di sini,” ujarnya. “Saya merasa bahwa kami dipercaya untuk menjaga tradisi dan tidak membiarkan negara ini jatuh ke dalam komunisme dan kami gagal, dan saya merasa sangat sedih saat itu. Saya merasa ini adalah akhir dari dunia.”

Adegan perempuan dengan bayi menangis yang putus asa memohon untuk diselamatkan di luar tembok kedutaan menghantui mimpinya selama bertahun-tahun, namun dia mengatakan bahwa empat dekade kemudian dia kembali ke kota yang sekarang menjadi Kota Ho Chi Minh dan disebutkan bersama pria yang sama dengan siapa dia pergi begitu lama. membantunya sembuh.

“Ketika saya melihat negara ini telah bergerak maju, hal itu memberi saya ketenangan pikiran dan secara mental membuat saya maju karena mengetahui bahwa negara ini tidak lagi membeku dalam waktu,” katanya. “Segala sesuatunya mengalami kemajuan. Segalanya bergerak maju, dan saya bisa melupakan masa lalu dan memiliki kenangan yang lebih baik daripada hanya kenangan buruk tentang negara ini.”

____

Mason meliput Vietnam sebagai koresponden AP yang berbasis di Hanoi dari tahun 2003-2012. Ikuti dia di twitter.com/MargieMasonAP