Ibukota Negara adalah tempat yang ramah, hanya saja tidak melalui pintu depan

WASHINGTON – Ibu kotanya adalah kota dengan pintu masuk depan megah yang tidak bisa dimasuki orang.

Di Constitution Avenue, Pennsylvania Avenue, dan Capitol Hill, tangga marmer, patung, taman terawat, dan pintu berornamen memberi isyarat kepada warga di masa lalu. Sekarang sebagian besar sudah kosong dan tersegel.

Mahkamah Agung menjadi pihak terbaru yang mendorong masyarakat keluar dari jabatannya, sehingga menimbulkan ketidaksenangan beberapa hakim yang menganggap bahwa masyarakat terbuka adalah tindakan yang salah jika menutup portal-portalnya yang paling megah.

Di seberang jalan, US Capitol kini mengarahkan pengunjung ke pusat bawah tanah, membersihkan tangga yang pernah dinaiki publik. (Tangga tersebut memiliki kolom di belakang tempat seorang anggota Kongres pernah melakukan hubungan seksual misterius, namun harus dikatakan, hanya dengan istrinya.)

Hilangnya sambutan dari pintu depan Washington terlihat jelas di sebagian besar Constitution Avenue, sebuah jalan raya dan rute parade yang melewati monumen dan halaman National Mall di satu sisi dan markas besar lembaga federal dan lembaga nasional atau global.

Seorang penjaga di halaman utama Federal Reserve mengatakan bahwa kebijakan tersebut “sangat terlarang” karena zaman telah berubah. Elang besar di atas pintu masuk melihat ke bawah pada rantai yang membentang di tangga dan penghalang pengaman di sepanjang trotoar.

Buku tur Lonely Planet menyebut bangunan itu sebagai persilangan antara kuil Yunani dan bunker Soviet. Ibu Negara Eleanor Roosevelt melihat kualitas mulia dalam struktur Beaux Arts modernis ketika negaranya masih dalam masa Depresi.

Dia mengatakan dalam kolom tahun 1938: “Kecuali kita memuaskan rasa keindahan kita di sebuah bangunan publik, kita telah gagal dalam salah satu fungsi terpentingnya. Kita mungkin tidak tinggal di rumah yang memberi kita kesenangan, tapi kita tentu harus bisa mengunjunginya. gedung pemerintah kita dan merasakan kepuasan estetika. Saya menerima kepuasan itu dari Gedung Federal Reserve.”

Kini masyarakat hanya dapat mengunjungi The Fed dalam kelompok yang terdiri dari 10 orang atau lebih dengan pemberitahuan dua minggu sebelumnya atau dapat menelepon dua hari sebelumnya untuk mengunjungi pameran seninya – semuanya melalui pintu samping. Lobi tidak digunakan secara rutin sejak tahun 1970-an.

Pintu masuk depan yang dilarang masuk merupakan bagian dari lingkungan ini, dimulai dengan gedung American Pharmacists Association di ujung barat Constitution dan kantor pusat National Academy of Sciences yang berdekatan, tempat magnolia melapisi jalan setapak dan perbatasan kolam refleksi kuno — sekarang hamparan tanaman — dulunya dipenuhi ikan-ikan eksotik.

Sebuah laporan tahun 1937 yang dibuat oleh sipir akademi berbicara tentang era ketika warga negara memiliki pintu masuk depan dan banyak orang berada di dalam. Paul Brockett menulis tentang masalah menjaga kebersihan gedung ketika pengunjung berdatangan pada hari-hari basah, berjumlah 500 sebelum jam 10 pagi. dan 60.000 per tahun telp.

Pintu perunggu besar, dengan ukiran timbul seperti Aristoteles, Galileo, Newton dan Darwin, terbuka untuk menyambut mereka. Sekarang gedung tersebut ditutup untuk renovasi. Dalam kondisi normal, masyarakat dianjurkan untuk menggunakan pintu masuk sederhana di sudut Jalan C, meskipun masyarakat masih dapat memasuki pintu depan dengan membawa tanda pengenal berfoto untuk berjalan-jalan di Aula Besar dan melihat pameran seni di sekitarnya.

Satu blok jauhnya, pintu depan Pan American Annex, tempat pameran Constitution Avenue lainnya, memuat tanda yang mengarahkan pengunjung ke pintu masuk melalui Tempat Sampah di sudut jalan.

Gedung Putih, tempat Abraham Lincoln sering dikepung oleh warga yang masuk ke dalam mansion tanpa diundang untuk mencari pekerjaan, bantuan, pengampunan, dan kebijakan, telah lama menjadi benteng kokoh karena masalah keamanan. Dan selama lebih dari satu dekade, mobil diblokir bahkan untuk lewat di Pennsylvania Avenue.

Hanya sedikit pintu masuk yang memiliki makna sejarah lebih bagi negara ini dibandingkan dengan 44 anak tangga Mahkamah Agung. Pada bulan Mei, pengadilan menutup pintu masuk utama dan mulai mengarahkan pengunjung dan mereka yang berdebat di hadapan hakim ke sisi tangga, melalui pemeriksaan keamanan baru.

Maka pengadilan pun mengikuti tren Washington yang tidak sejalan dengan dunia.

“Sepengetahuan saya,” kata Hakim Steven Breyer, “tidak ada pengadilan tinggi lain di dunia – termasuk pengadilan tinggi seperti Israel, yang memiliki kekhawatiran keamanan yang sama atau lebih besar dari kita – yang menutup pintu masuk utamanya untuk umum.” Hakim Ruth Bader Ginsburg menambahkan namanya ke dalam pernyataannya.

Ada cerita di belakang tangga depan yang hanya sedikit orang yang tahu, tapi semua orang seharusnya merasakannya saat menaikinya.

Breyer, seorang mahasiswa arsitektur dan sejarah, mengatakan bahwa desain Cass Gilbert menciptakan jalur pendakian yang dikoreografikan dan melambangkan kemajuan menuju keadilan. Tiang-tiang, patung, pintu perunggu seberat 1.300 pon, Aula Besar, dan akhirnya ruang sidang dimaksudkan sebagai perjalanan menuju cita-cita tersebut.

Orang masih bisa keluar melalui pintu itu dan menuruni tangga. Namun ukiran ikonik di atas, “Equal Justice Under Law,” kini sudah ketinggalan zaman.