Inti dari drama Ukraina, kisah dua negara dengan dendam sejarah

DONETSK, Ukraina – Pada sore hari, ketika giliran kerja berakhir di tambang batu bara dan para penambang berjalan keluar dalam cuaca dingin melewati patung beton tua Lenin, mereka sering pergi ke toko kecil yang berjarak satu blok jauhnya. Di sana mereka akan berdiri sebentar di tempat parkir dan minum botol kecil vodka yang disebut “Sejujurnya”.

Mereka tahu apa yang terjadi di Kiev, ibu kota yang tampaknya begitu jauh. Mereka melihat gambar-gambar pengunjuk rasa pro-demokrasi yang ditembak mati di jalan-jalan Kiev, dan TV melaporkan tentang rumah-rumah milik Presiden terguling Viktor Yanukovych, yang pernah menjadi preman dan politisi pro-Rusia yang tumbuh di kota timur jauh ini. Mereka menyaksikan dari jauh pada minggu ini ketika para pengunjuk rasa, sebagian besar berasal dari Ukraina bagian barat, membantu membentuk pemerintahan baru di negara tersebut.

Mereka tidak menyukainya sama sekali.

“Saya selalu merasa bahwa kami sangat berbeda,” kata seorang penambang yang hanya menyebut namanya Nikolai, seorang pria kekar berusia 35 tahun yang langsung terjun ke dunia pertambangan sejak SMA. Orang-orang berbicara bahasa Rusia di sebagian besar wilayah timur Ukraina, dan beribadah di gereja-gereja Ortodoks berkubah bawang. Mereka dibentuk oleh 70 tahun pemerintahan Soviet dan perayaan industrialisasi sosialis, dan oleh kekaisaran Rusia sebelumnya. Bagi mereka, pemerintahan kini dijalankan oleh pihak luar yang tidak terlalu peduli dengan wilayah negara ini. “Jika mereka mencoba menekan kami, wilayah kami akan memberontak.”

Kata-katanya digaungkan – kecuali beberapa kata kunci – dalam percakapan 800 mil (1.250 kilometer) ke arah barat, di kota berbatu abad pertengahan, penduduk berbahasa Ukraina dan rumah-rumah yang mengibarkan bendera UE dan bintang kuningnya.

“Kami adalah orang-orang yang berbeda dari mereka yang tinggal di Timur,” kata Ludmila Petrova, seorang mahasiswa di Lviv, yang merupakan pusat dukungan bagi kekuatan pro-demokrasi Ukraina dan oposisi terhadap Yanukovych. “Mereka tidak tahu apa itu Barat. Kita punya sejarah yang berbeda. Mungkin lebih baik kita berpisah untuk selamanya.”

Jika Ukraina terlihat berbatas tegas di peta, maka sejarahnya yang seringkali berdarah adalah campur aduk antara invasi dan pendudukan, masyarakat dan kepercayaan. Ini adalah tempat yang telah berjuang untuk mendefinisikan dirinya selama berabad-abad. Dan sekarang negara ini mendapati dirinya terpecah begitu tajam – antara dukungan terhadap Rusia di satu sisi dan kesetiaan kepada Barat di sisi lain – sehingga seringkali lebih terlihat seperti dua negara daripada satu.

Di kedua sisi Ukraina, dua kota, yang masing-masing berpenduduk sekitar 1 juta orang, menggambarkan kesenjangan tersebut.

Kota Donetsk di bagian timur mungkin tampak seperti klise dari kesuraman pasca-Soviet, tempat blok apartemen era Stalinis, gubuk beratap seng, dan kesetiaan kepada Rusia. Di wilayah barat, Lviv telah muncul sebagai pusat seniman dan penulis Ukraina, daya tarik utama bagi wisatawan Eropa, dan kota yang sangat membutuhkan hubungan lebih dekat dengan Barat.

Bagi mereka yang paling pesimis, dan juga bagi ekstremis di kedua sisi, kota-kota tersebut sudah berada di negara yang berbeda.

“Negara ini sudah terpecah,” kata Ivan Reyko, seorang pekerja pabrik berusia 30 tahun dari Donetsk yang bergabung dalam protes baru-baru ini yang diikuti sekitar 100 orang di alun-alun utama kota, Lapangan Lenin, di mana terdapat patung setinggi 30 kaki. Pahlawan Soviet menatap cakrawala dengan bangga. “Tidak ada jalan kembali ke Ukraina yang bersatu.”

Serangkaian tanda-tanda buruk baru-baru ini telah memperingatkan para diplomat bahwa kawasan ini dapat dengan mudah mengalami kekerasan yang meluas. Diantaranya: latihan militer di seberang perbatasan yang dilakukan oleh 150.000 tentara Rusia, dan penyitaan gedung parlemen di wilayah Krimea yang berbahasa Rusia oleh orang-orang bersenjata tak dikenal, yang mengibarkan bendera Rusia dan meneriakkan “Krimea adalah Rusia.”

Presiden Rusia Vladimir Putin telah lama bermimpi untuk mendekatkan Ukraina, negara luas berpenduduk 46 juta jiwa yang dianggap sebagai tempat lahirnya peradaban Slavia, lebih dekat ke Moskow.

Namun, di Lviv, seorang walikota yang kutu buku dan bersuara lembut memimpikan hal lain.

Andriy Sadovyi adalah simbol perlawanan yang kuat terhadap Yanukovych, serta perantara kekuasaan lokal yang memutuskan hubungan dengan pemerintah pusat bahkan sebelum presiden digulingkan dari kekuasaan. Sadovyi, yang menegaskan dirinya hanya menginginkan otonomi daerah di Ukraina, telah berulang kali menyerukan persatuan.

“Ukraina hanya kuat jika bersatu,” katanya beberapa hari setelah Yanukovych meninggalkan kompleks kepresidenan. “Perpecahan apa pun akan menghancurkan Ukraina.”

Lviv modern memandang dirinya sebagai inti harapan Ukraina akan pemerintahan yang lebih terbuka dan demokratis. Namun wilayah tersebut, yang pernah menjadi bagian dari negara tetangga Polandia dan telah lama menjadi wilayah pertanian yang kaya, juga menjadi tempat bangkitnya serangkaian gerakan nasionalis pada tahun 1930an. Ketika Jerman menginvasi Ukraina selama Perang Dunia II, beberapa penduduknya bekerja sama dengan penjajah Nazi, yang dipandang sebagai pembebas dari Uni Soviet yang dibenci. Puluhan ribu orang Yahudi di kawasan itu menghilang ke kamp-kamp Nazi atau ditembak mati di rumah mereka oleh pasukan pembunuh.

Ketika perang berakhir, Moskow membalas: pejuang nasionalis yang berperang melawan tentara Tentara Merah disingkirkan dan dikirim ke penjara gulag, bersama dengan para pemimpin Katolik Roma dan nasionalis yang mungkin menantang otoritas Rusia. Kota ini diubah dari pusat kosmopolitan menjadi daerah terpencil yang bobrok. Ketika Uni Soviet runtuh pada tahun 1991, kelompok politik dari Lviv berperan penting dalam perjuangan kemerdekaan Ukraina.

Selama dua dekade, perasaan anti-Rusia membara di seluruh wilayah, bersamaan dengan kemarahan terhadap Yanukovych.

Bahkan saat ini, ribuan orang di Ukraina bagian barat, bahkan ada yang mengenakan seragam bertema Nazi, mengadakan demonstrasi setiap tahun untuk menghormati orang-orang yang melawan pasukan Stalin selama Perang Dunia II.

Loyalitas historis yang kuat telah membantu mendorong dukungan dari Lviv hingga Kiev dan Lapangan Kemerdekaan di ibu kota, pusat protes anti-Yanukovych yang dimulai akhir tahun lalu. Selama berbulan-bulan, warga Lviv menyumbangkan makanan, obat-obatan dan pakaian untuk para pengunjuk rasa, dan banyak yang bergabung dengan mereka. Gereja-gereja di kota tersebut berfungsi sebagai gudang bantuan bagi para pengunjuk rasa, yang terus menduduki lapangan tersebut, karena takut akan kembalinya mantan presiden atau para pendukungnya.

Selama berbulan-bulan, Ukraina bagian barat hampir merdeka ketika Yanukovych mengalihkan perhatiannya pada pemberontakan di Kiev. Kemudian, beberapa hari sebelum hilangnya Yanukovych, otoritas pusat di Lviv hampir menghilang, ketika para pemuda bertopeng menyerbu markas polisi kota, menjarah senjata dan membakar sejumlah gedung kota. Karena polisi tidak terlihat, ketertiban di kota itu jatuh ke tangan “patroli sukarelawan warga” yang mengenakan jaket kuning cerah.

Sejumlah pemimpin regional juga mulai berbicara tentang perubahan undang-undang negara tersebut sehingga bahasa Rusia tidak lagi diakui sebagai bahasa resmi. Hal ini membuat takut sebagian orang di Donetsk, yang merupakan wilayah di mana bahasa Rusia telah menjadi bahasa utama selama beberapa generasi.

Alexander Kravtsov, seorang pejabat tinggi di Donetsk dan anggota partai politik Yanukovych, mengatakan dia yakin sebagian besar masyarakat di wilayah tersebut masih percaya pada Ukraina bersatu, namun memperingatkan bahwa jumlah yang mengidentifikasi diri dengan Rusia akan bertambah secara signifikan jika mereka merasa terancam.

“Masyarakat takut dengan apa yang terjadi di Kiev,” katanya.

Bicaralah dengan pengunjuk rasa pro-Rusia di Lapangan Lenin di Donetsk, dan daftar mereka yang harus disalahkan atas perubahan di Kiev berkisar dari fasis Ukraina, Yahudi, Freemason, hingga pemerintah AS.

Namun, di luar pintu masuk tambang, hanya sedikit orang yang mempunyai energi untuk melakukan protes.

Donetsk dibangun tepat di atas labirin tambang, dan lingkungan kelas pekerja di kota itu terletak di sebelah gunungan terak kemerahan yang bisa mencapai ketinggian 10 lantai. Ini adalah tempat di mana anjing-anjing liar menjadi hitam karena debu yang memenuhi udara dan di mana Anda tidak akan pernah bisa lepas dari bau berminyak batu bara. Pondok-pondok, dengan dinding plester miring dan cerobong asap di tengahnya, terlihat seperti sesuatu yang berasal dari abad ke-19. Mereka dipenuhi oleh orang-orang yang mengatakan bahwa mereka hampir tidak mampu memberi makan keluarga mereka di sela-sela gaji, dan mereka terlalu takut untuk memberitahukan nama mereka kepada wartawan.

Mereka mungkin tidak menyukai apa yang terjadi di Kiev, namun sebagian besar hanya fokus mempertahankan pekerjaan mereka.

“Saya tidak menghadiri rapat-rapat politik, saya tidak menghadiri demonstrasi,” kata seorang penambang berusia lima puluhan yang muram dengan mata lelah dan gigi jelek. Gagasan tentang perang, atau negara yang terpecah, membuatnya takut lebih dari apa pun.

“Kami semua orang Ukraina. Kami semua,” katanya. “Kami adalah satu orang.”

___

Sullivan melaporkan dari Donetsk dan Stojanovic dari Lviv.

Ikuti Sullivan di Twitter di twitter.com/SullivanTimAP.