Kota kumuh yang luas bagi pengungsi Suriah, yang terbesar di wilayahnya, akan diubah menjadi kota

KAMP ZAATARI, Yordania – Manajer kamp pengungsi Suriah terbesar di kawasan ini menyusun mainan, truk, dan rumah pada peta di trailer kantornya untuk menggambarkan visi ambisiusnya. Dalam waktu satu tahun, ia ingin mengubah kota kumuh yang berpenduduk 100.000 jiwa menjadi kota dengan dewan lokal, jalan berbatu, taman, jaringan listrik, dan pipa limbah.

Zaatari, sebuah kamp gurun di dekat perbatasan Yordania dengan Suriah, jauh dari kondisi ideal. Hidup sulit di sini. Kelompok yang kuat seringkali mengambil keuntungan dari yang lemah, perempuan takut pergi ke kamar mandi umum pada malam hari, air limbah mengalir di antara trailer-trailer prefabrikasi, dan anak-anak lelaki berebut uang untuk mengangkut barang dengan gerobak dorong daripada pergi ke sekolah.

Namun dengan perang saudara di Suriah yang sudah memasuki tahun ketiga, lebih dari 2 juta warga Suriah yang meninggalkan negaranya membutuhkan solusi jangka panjang, kata Kilian Kleinschmidt, yang menjalankan Zaatari untuk badan pengungsi PBB.

“Kami sedang mendirikan… kota sementara, selama orang-orang masih harus berada di sini,” kata Kleinschmidt, seorang warga Jerman berusia 51 tahun. Para veteran di zona konflik mendapatkan bantuan dari perencana kota di Belanda.

Banyak penduduk Zaatari mengakui, meski enggan, bahwa kecil kemungkinan mereka akan kembali dalam waktu dekat.

“Awalnya kami menghitung (pengasingan kami) dalam hitungan bulan, lalu tahun, dan sekarang mungkin puluhan tahun,” kata Khaled Zoabi, berusia 60an, sambil minum teh dan merokok bersama pengungsi lain di sebuah klub sosial yang berubah menjadi laki-laki.

Tanda-tanda pengungsi mulai menetap di mana-mana, hanya 15 bulan setelah Yordania membuka kamp tersebut.

Banyak tenda telah diganti dengan trailer, dengan antena parabola dipasang di atap. Pengungsi telah memulai ratusan bisnis yang menawarkan segalanya mulai dari mesin cuci semi-otomatis dan potong rambut hingga kue-kue yang baru dipanggang dan kopi bubuk. Kamp tersebut memiliki tiga sekolah, dua rumah sakit dan sebuah klinik bersalin.

___

Setiap hari dimulai sebelum fajar dengan adzan yang bergema di seluruh pedesaan. Malam di gurun sangatlah dingin, dan pada bulan Oktober, dua selimut yang dikeluarkan PBB untuk setiap orang tidaklah cukup. Kleinschmidt berharap dapat memindahkan lebih banyak pengungsi keluar dari tenda dan masuk ke trailer yang lebih hangat sebelum musim dingin.

Pada suatu pagi baru-baru ini, empat pria duduk mengelilingi api unggun dekat area kedatangan, menunggu. Dalam perjalanan tersebut ada anggota keluarga yang melarikan diri dari distrik Ghouta yang dikuasai pemberontak dekat Damaskus, yang dikepung oleh pasukan Presiden Bashar Assad.

Salah satu dari mereka yang menunggu, Malik Salim, 18 tahun, melakukan perjalanan sebulan sebelumnya, diusir dari Ghouta karena kelaparan dan tindakan keras rezim. Pria yang tertangkap di pos pemeriksaan tentara Suriah berisiko ditangkap atau dibunuh, katanya.

Berdebu dan linglung, para pendatang baru – seringkali berjumlah ratusan setiap hari – mengantri untuk mendapatkan selimut dan tenda PBB.

Mahmoud Joumma (39) berdiri di dekat tumpukan selimut bersama istri dan dua putranya, berusia lima dan 10 tahun. Mereka kehilangan rumah di kota Homs di pusat Suriah akibat penembakan pemerintah tahun lalu dan berlindung di apartemen yang ditinggalkan selama berbulan-bulan. Karena penembakan yang semakin memburuk, mereka memutuskan untuk pergi ke Yordania, perjalanan empat hari.

Joumma, mantan sopir bus, berharap Assad dan oposisi bisa mencapai kesepakatan politik. “Jika tidak, Tuhan mengutuk mereka berdua.”

___

Saat pendatang baru menetap, para veteran memulai rutinitas pagi mereka.

Lima pusat roti di kamp buka saat fajar. Sekitar 500.000 pitas didistribusikan setiap hari – empat buah per orang.

Di pusat terbesar, dekat gerbang utama, perempuan dan anak perempuan masuk di sebelah kiri, laki-laki dan laki-laki di sebelah kanan. Setiap orang memberikan kartu jatah kuning melalui dispenser logam dan menerima roti.

Roti gratis, begitu pula nasi, bulgur, dan lentil. Setiap orang juga mendapat kupon makanan senilai enam dinar ($8,5) setiap dua minggu. Dengan itu, mereka membeli telur, susu dan ayam serta bahan makanan di pasar yang menukarkan kupon.

Pengungsi telah menciptakan perekonomian kamp mereka sendiri, namun peraturannya tidak jelas. Geng preman bermunculan untuk mengendalikan transaksi tertentu, termasuk pasar gelap pasokan yang dikeluarkan PBB, kata Kleinschmidt.

Para pekemah mendapatkan uang dengan menyediakan barang dan jasa, mulai dari menjual puding buatan sendiri kepada anak-anak sekolah hingga meramal nasib dari cangkir kopi.

Uang disuntikkan ke dalam perekonomian kamp dari uang tunai yang dibawa para pengungsi, dikirimkan kepada mereka oleh anggota keluarga atau dari kemitraan bisnis dengan warga Yordania.

Sumber uang lainnya: kamp tersebut mempekerjakan 1.500 petugas kebersihan dan petugas, dengan bayaran satu dinar per jam. Posisinya dirotasi setiap dua minggu sekali. Para pemimpin jalanan – yang ditunjuk oleh warga – memilih siapa yang mereka pilih, dan banyak yang mengeluh karena pilih kasih.

Ada juga bisnis yang berkembang pesat di bidang listrik, tanah, tenda, dan trailer.

Sekitar 350 pengungsi dengan keterampilan teknis telah secara ilegal mengalihkan listrik dari sistem penerangan umum ke sekitar 70 persen rumah tangga, meminta sambungan dan pemeliharaan, kata Kleinschmidt. Para “menteri ketenagalistrikan,” dia menyebut mereka, berbasa-basi.

Gridnya acak. Trafo yang kelebihan beban terkadang meledak. Pada akhirnya, PBB membayar tagihan listrik kepada pemerintah Yordania – sekitar $500.000 per bulan, yang kemungkinan akan mencapai $700.000 pada musim dingin.

Tidak ada pengungsi yang memiliki tanah tersebut – namun mereka menjualnya, terutama di pasar pusat kota dimana toko-toko berjejer di tempat yang oleh penduduk disebut Jalan Utama dan Jalan Saudi. Bisnis di sana diperjualbelikan dengan harga ratusan dinar.

Mereka yang meninggalkan kamp menjual trailer mereka masing-masing seharga 300 hingga 500 dinar – atau hingga $700. Kleinschmidt mengatakan donor asing, termasuk negara-negara Teluk Arab, menghentikan distribusi trailer tiga bulan lalu, sebagian karena mereka ingin jaminan bahwa polisi akan mencegah penjualan trailer tersebut di luar kamp. Dia mengatakan distribusi akan dilanjutkan dalam beberapa hari mendatang. Dengan sekitar 4.000 keluarga yang masih berada di tenda dan lebih banyak lagi yang berdatangan, permintaan terhadap 18.000 trailer yang sudah ada di kamp sangatlah tinggi.

Kelas sosial muncul.

Pedagang yang lebih kaya hidup relatif nyaman.

Anas Masri (33) pemilik kios buah dan sayur di Jalan Utama. Dia mengatakan penghasilannya sama dengan yang diperolehnya dari toko serupa di Damaskus, yaitu cukup untuk membeli empat trailer di Zaatari untuk 10 anggota keluarganya.

Sebaliknya, Mariam Bardan, suaminya Khaled dan keempat anaknya masih tinggal di tenda, 11 bulan setelah mereka tiba. Enam orang berbagi empat kasur dan mencuci di paviliun besi bergelombang. Tikus masuk tenda.

Khaled (44) baru-baru ini mendapatkan pekerjaan kamp pertamanya sebagai pembersih jalan.

Mariam yang berusia 43 tahun bangun pada pukul 06.30, mengambil roti untuk hari itu dan berjalan ke sekolah bersama ketiga putrinya, yang berusia tujuh hingga 13 tahun, sementara putranya yang berusia 20 tahun sedang mencari pekerjaan. Ketika gadis-gadis itu kembali pada pukul 11:30, Mariam menyiapkan roti, buah zaitun, dan keju putih. Gadis-gadis itu mengerjakan pekerjaan rumah, menonton TV atau menemani Mariam mengunjungi keluarga.

Mariam memasak makan malam di dapur umum. Makan malam hari itu adalah sup ayam, istirahat langka dari monotonnya lentil dan bulgur yang dimungkinkan oleh voucher makanan.

Mariam bergidik membayangkan menjadi pengungsi selama bertahun-tahun, seperti orang Palestina.

“Kita tidak bisa tinggal di sini selamanya,” katanya. “Insya Allah kami tidak akan tinggal di sini lebih dari setahun.”

___

Banyak penduduk Zaatari berasal dari daerah pedesaan konservatif yang memiliki keluarga besar, konflik diselesaikan oleh tetua suku, dan anak perempuan menikah pada usia pertengahan hingga akhir remaja.

Trauma perang dan kondisi kamp yang sulit membuat ikatan sosial menjadi tegang dan menimbulkan ketegangan.

Penikaman dan baku hantam adalah hal biasa beberapa bulan lalu, kata Kleinschmidt, meski sudah mereda.

Anak perempuan nampaknya menjadi lebih rentan terhadap tekanan untuk menikah demi meringankan beban keuangan keluarga mereka.

Laki-laki Yordania terkadang mengunjungi kamp tersebut untuk meminta calon pengantin yang akan menerima mahar lebih rendah dibandingkan perempuan Yordania.

Mereka kerap bertanya di toko pengantin di Jalan Utama yang dikelola Sarah Abu Zeid (19) dan kakaknya Yousef (18). “Di Yordania, menikah itu mahal,” kata Sarah.

Dia mengatakan dia mengetahui beberapa pernikahan Yordania-Suriah yang berakhir dengan perceraian cepat, yang menunjukkan bahwa laki-laki Yordania mengeksploitasi perempuan.

Kebanyakan orang di Zaatari tidak lagi menyetujui pertandingan seperti itu, kata Sarah. “Mereka mengira kami adalah domba,” katanya tentang para lelaki pengembara itu.

Gaun putih dengan manik-manik berkilauan tergantung di rak toko pengantin. Sarah dan Yousef mengenakan biaya 30 dinar untuk sewa rambut, tata rias, dan pakaian, dan terkadang mendandani beberapa pengantin setiap hari. Harganya yang rendah bahkan menarik warga Yordania dari kota terdekat Mafraq, yang populasinya jauh lebih kecil dibandingkan Zaatari.

Pernikahan perkemahan ditandai dengan pertemuan keluarga yang tenang. Perayaan tidak disukai karena perang, kata Sarah.

Dia menolak beberapa lamaran pernikahan. “Saya tidak ingin membesarkan anak-anak di lingkungan ini.”

___

Kleinschmidt, yang sebelumnya ditempatkan di Somalia dan Pakistan, mengatakan Zaatari adalah tugasnya yang paling sulit. Ketika dia datang pada bulan Maret, “rasanya sangat berat karena tingkat kekerasannya, yang menurut saya sangat mengejutkan,” katanya. “Hal ini tidak lagi terjadi saat ini.”

Dia mencoba menyeimbangkan antara menegakkan beberapa struktur dan tidak menerapkan terlalu banyak pembatasan.

“Pendekatan secara keseluruhan, yang juga dipilih oleh pemerintah Yordania, bukanlah lingkungan yang sepenuhnya mendukung, namun setidaknya bukan lingkungan yang menghalangi,” katanya.

Zaatari hidup seperti favela, atau perkampungan kumuh di Brasil, katanya, seringkali dengan “kekuasaan yang kuat atas yang lain.”

Namun para pemimpin masyarakat adat mulai berani melawan preman lagi, katanya.

Kleinschmidt mulai membentuk dewan lingkungan di 12 distrik kamp tersebut, di mana pihak berwenang Yordania, polisi komunitas, dan pengungsi akan menangani masalah-masalah lokal. Ini adalah tindakan yang seimbang, katanya, karena dia tidak ingin menakut-nakuti mitranya di Yordania dengan menyarankan pembangunan kota permanen. “Ini adalah garis yang sangat tipis yang harus kita perjuangkan,” katanya. “Bagaimana Anda menemukan keseimbangan antara membuat hidup nyaman, membuat orang bertanggung jawab atas apa yang mereka lakukan, tapi juga memastikan mereka bisa pergi.”

Bos kamp bekerja sama dengan Asosiasi Kota di Belanda menyusun rencana untuk Zaatari, termasuk pengelolaan mandiri, jaringan listrik yang memadai, jaringan air dan saluran pembuangan, lebih banyak jalan beraspal, dan bahkan kawasan hijau. Pada titik tertentu, peserta perkemahan yang memiliki penghasilan tertentu harus mulai membayar biaya utilitas.

“Ini memberdayakan mereka untuk kembali bermartabat sebagai orang yang bertanggung jawab, dan sindrom ketergantungan berkurang,” katanya.