Malam hari | Berita Rubah

US Capitol berkembang menjadi tempat yang benar-benar berbeda pada larut malam. Keriuhan para anggota parlemen, ajudan, pelobi, dan jurnalis mereda. Suara nyaring dan gema langkah kaki cepat yang terdengar penting melebur ke dalam marmer bersejarah. Terlepas dari semua hiruk pikuk yang menggemparkan Capitol di siang hari, bangunan itu berubah menjadi raksasa di malam hari. Besar. Kosong. Terlupakan. Mirip dengan taman hiburan di musim dingin. Setelah berjam-jam, kehebatan Capitol sangat kontras dengan banyaknya petugas polisi dan personel konservasi.

Pada malam hari, staf kebersihan membuang sampah plastik raksasa di sekitar aula dan mengumpulkan sampah. Pintu menuju ruang DPR dan Senat terbuka lebar saat para pekerja membersihkan bagian dalam. Suara dengungan penyedot debu terdengar hingga ke lorong. Di Capitol Rotunda, sesosok tubuh mendorong mesin cuci lantai raksasa dalam pola melingkar dan labirin. Setiap sirkuit lebih kecil dari yang terakhir karena memenuhi lantai ruangan paling terkenal di Amerika.

Ini Capitol di malam hari.

Namun kekacauan melanda kesunyian malam hari di Capitol pada hari Minggu.

Badai bersejarah bulan Desember membuat Capitol tertutup salju selama akhir pekan. Namun sayap Senat ramai pada Minggu larut malam dan Senin dini hari. Aroma kayu yang terbakar di perapian tercium melalui lorong sebelah kantor Pemimpin Minoritas Senat Mitch McConnell (R-KY). Staf Senat berbicara melalui ponsel dan mempelajari BlackBerry. Dan para senator berlalu-lalang saat mereka bersiap untuk memberikan suara terbesar mereka mengenai RUU reformasi layanan kesehatan.

Itu hanyalah pemungutan suara prosedural, yang dijadwalkan pada pukul 1 pagi. Partai Demokrat membutuhkan 60 suara untuk menghentikan filibuster Partai Republik. Namun dalam pemungutan suara setelah masa-masa sulit, Partai Demokrat mampu menunjukkan kepada Partai Republik bahwa mereka mendapat dukungan dari 60 senator untuk undang-undang mereka. Partai Republik dapat terus merengek dan menangis tentang kegagalan upaya layanan kesehatan. Namun mengamankan 60 suara super mayoritas berarti Partai Demokrat dapat menghalangi Partai Republik di mana pun, sehingga membuat rancangan undang-undang tersebut berada pada jalur yang sulit untuk disahkan pada Malam Natal.

Senat memberikan suara pada Minggu malam pukul 23:31. Istirahatnya hanya setengah jam, dan tubuh kembali beraksi pada hari Senin ketika jam menunjukkan pukul 12:01. Senin akan menjadi hari sesi Senat yang ke-22 berturut-turut. Beberapa orang berspekulasi bahwa pada tingkat ini Senat sedang mengejar rekor Cal Ripken. Para senator berjalan melewati badai salju pada hari Sabtu pukul 06:45 untuk pemungutan suara yang luar biasa. Dan kini anggota parlemen kembali melakukan pemungutan suara pada hari Senin pukul 1 dini hari.

Mungkin pantas jika Senat memberikan suara di tengah malam pada hari terpendek dalam setahun.

Partai Republik dengan senang hati berdalih mengenai jadwal Senat. Sen. Lamar Alexander (R-TN) mengatakan di acara “Face the Nation” CBS, “sangat keterlaluan jika terjadi badai salju” untuk memberikan suara pada jam yang tidak biasa.

“Ada alasan mengapa kita melakukan pemungutan suara di tengah malam,” kata Alexander, mengisyaratkan bahwa Partai Demokrat berusaha menyembunyikan elemen buruk dari RUU layanan kesehatan mereka dari publik.

Senator Mary Landrieu (D-LA) membalikkan keadaan Alexander selama siaran yang sama.

“Hanya ada satu alasan kita akan berada di sini sampai Natal, dan itu adalah Senator Tom Coburn,” kata Landrieu tentang Partai Republik dari Oklahoma. “Kami tidak harus memilih di tengah malam. Tapi dialah yang membuat kita melakukannya. Bukan (Pemimpin Mayoritas Senat) Harry Reid. Bukan Demokrat. Ini adalah filibuster Partai Republik yang membuat kita memberikan suara di tengah malam.”

Baik Partai Demokrat maupun Republik harus disalahkan atas jadwal pemungutan suara pasca-sihir di Senat.

Partai Demokrat bertekad untuk meloloskan RUU tersebut pada akhir tahun ini. Partai Republik bertekad untuk menghentikannya. Partai Demokrat memikul tanggung jawab karena tenggat waktu akhir tahun. Partai Republik bertanggung jawab atas segala hambatan yang ada di parlemen untuk menghentikan proses tersebut.

Lakukan pemungutan suara pada Senin pagi mengenai amandemen besar terhadap RUU layanan kesehatan. Segera setelah Partai Demokrat menyerukan “berdandan,” atau menghentikan perdebatan, jam mulai berdetak. Partai Republik dapat memperdebatkan amandemen tersebut selama 30 jam lagi. Hanya dengan cara itulah amandemen yang sebenarnya dapat dilakukan pemungutan suara. Jadi Harry Reid membuat adagio pemungutan suara di parlemen, diikuti dengan waktu debat selama 30 jam selama seminggu. Dalam upaya memaksimalkan waktu, Reid menjadwalkan pemungutan suara tersebut segera setelah jangka waktu 30 jam berakhir, sering kali tepat sebelum matahari terbit atau, seperti yang terjadi pada hari Senin, pukul 01.00. Hal ini menghambat pemungutan suara terakhir mengenai layanan kesehatan menjelang Natal. Partai Republik memaksa Reid. Dan jika dia ingin menyelesaikan RUU tersebut sebelum hari raya, pemungutan suara subuh dan setelah tengah malam adalah satu-satunya jalan keluar dari katakombe legislatif ini.

Senat hanya bertemu dua kali dalam sejarah republik pada Malam Natal. Peristiwa terakhir adalah tahun 1963. Tahun 1895 adalah satu-satunya peristiwa sebelum itu. Senat hanya bertemu sekali pada Hari Natal, pada tahun 1797.

Pada Minggu sore, Partai Republik tidak lagi mampu menghentikan Partai Demokrat. Dan dengan pemungutan suara pada hari Senin pukul 01.00 yang tinggal beberapa jam lagi, Tom Coburn menyerukan campur tangan ilahi.

“Apa yang harus didoakan oleh rakyat Amerika adalah seseorang tidak dapat memilih malam ini,” kata Coburn dalam pidatonya di Senat.

Coburn tidak menjelaskan secara spesifik mengenai penghalang apa yang ia harapkan untuk menjauhkan senator dari Partai Demokrat. Terpeleset di atas es. Baterai mati. Terjebak dalam arus salju. Atau lebih buruk. Namun permohonan teistik Coburn memicu kemarahan Mayoritas Senat Dick Durbin (D-IL).

“Saya rasa tidak pantas memanjatkan doa untuk mendoakan keberuntungan rekan kerja,” kata Durbin.

Juru bicara Harry Reid, Jim Manley, menyebut komentar Coburn “menjijikkan”.

Menjelang malam sen. Tom Harkin (D-IA) Senator berusia 92 tahun yang sedang sakit. Robert Byrd (D-WV) dikutip. Harkin berpendapat bahwa tidak benar menyeretnya keluar dari tempat tidur dan membawanya ke sini untuk pemungutan suara ini. Harkin mencoba menghubungi Sen. Meyakinkan Mike Enzi (R-WY) untuk mengalah dan menjadwalkan ulang pemungutan suara ke jam yang terhormat yaitu pukul 09.00 pada hari Senin. Selama Senat dapat meluangkan waktu dalam semalam. Tapi Enzi tidak mau mundur.

“Kami menginginkan waktu,” kata politisi Partai Republik asal Wyoming itu kepada rekannya dari Iowa. “Kami tahu bahwa Partai Demokrat telah melarang masyarakat untuk mudik selama tiga minggu sehingga mereka tidak perlu mendengarkan para pemilih di rumah.”

“Itu dia lagi,” Harkin terkesiap. “Mereka ingin menunda, menunda, menunda. Mereka ingin menundanya. Mereka ingin menundanya sampai Natal, Tahun Baru dan Januari dan Februari.”

Begitu pula pemungutan suara pada jam 1 pagi.

Para senator mulai masuk ke Capitol sekitar tengah malam. Dan sepatu bot Columbia WinterTrek dengan tali silang merupakan keharusan bagi para senator saat mereka berjalan masuk dari salju.

“Selamat pagi,” sapa Senator. Dianne Feinstein (D-CA) berkata saat dia memasuki gedung dan menaiki lift pada pukul 12:31 siang.

Sen. Maria Cantwell (D-WA) mengenakan jaket dengan tudung berbulu. Sen. Kent Conrad (D-ND) muncul dengan jaket ski. Sen. Ben Nelson (D-NE), kandidat Partai Demokrat terakhir yang berkomitmen pada RUU tersebut, hanya mengenakan jas.

“Seseorang mengantarku,” kata Nelson.

Sederet fotografer berita dan reporter berjajar di koridor dekat bangku lift Senat, menunggu para senator. Para senator berjalan melewati mereka dan masuk ke dalam ruangan.

“Selamat pagi, semuanya,” sapa Sen. Frank Lautenberg (D-NJ). “Kita harus berhenti berkeliaran seperti itu.”

“Tuan-tuan. Halo. Sekali lagi,” kata Senator. Bill Nelson (D-FL) menyapa, menuju pemungutan suara larut malam seolah-olah itu semacam ritual perpeloncoan.

Dengan pemungutan suara round-robin dan sesi akhir pekan ganjil, Senator. George Voinovich (R-OH) mencatat bahwa seminggu terakhir ini adalah minggu terlama yang pernah dia tinggalkan dari istrinya Janet dalam 47 tahun pernikahannya.

Pemungutan suara dimulai sekitar pukul 1:05 pagi. Karena pentingnya masalah ini, Harry Reid meminta agar para senator memberikan suara dari mejanya. Para senator duduk di meja mahoni seolah-olah mereka sedang berada di sekolah, sementara petugas mulai memberi nama pada gulungan sesuai urutan abjad. Beberapa senator datang terlambat. Sen. Roland Burris (D-IL) dan Jim Bunning (R-KY) menandatangani setelah pemungutan suara berlangsung. Sen. Blanche Lincoln (D-AR) buru-buru bangkit dari mejanya di tengah panggilan dan berlari ke ruang ganti, tampaknya untuk mengambil tisu. Sen. John Kerry (D-MA) berjalan ke mejanya, tepat ketika petugas mengumumkan namanya. Diane Feinstein membungkuk dari mejanya di barisan belakang untuk berbicara kepada Kerry tentang kelambanannya.

Para senator memberikan suaranya dengan segala cara saat nama mereka dipanggil. Beberapa orang nyaris tidak bergerak dan berteriak “ya” atau “tidak” tanpa berdiri. Yang lainnya, seperti Sen. Chris Dodd (D-CT), setengah berdiri dan mencengkeram kedua sisi meja saat mereka merespons. Yang lainnya, seperti Sen. Kay Bailey Hutchison (R-TX) bangkit dari tempat duduknya, berdiri tegak sepenuhnya, dan mengumumkan pilihannya sebelum duduk kembali.

Dan sekitar pukul 1:20 pagi, Partai Demokrat menghentikan filibuster Partai Republik dengan suara 60-40.

“Ini adalah konfirmasi total dari strategi Reid,” kata Senator. Chuck Schumer (D-NY) membual tentang kemampuan pemimpin mayoritas untuk mendapatkan suara yang dia butuhkan untuk menghentikan Partai Republik.

Dan seperti permohonan Coburn, Schumer mengindikasikan bahwa Partai Demokrat juga menggunakan taktik gereja.

“Permohonan kepada malaikat yang lebih tinggi berhasil,” kata Schumer.

Setelah pemungutan suara selesai, para senator menyaring iring-iringan mobil yang sedang menunggu mereka di Capitol Square. Jam menunjukkan pukul dua. Dan kini Senat bertemu tidak hanya sepanjang akhir pekan, namun hingga dini hari Senin pagi.

Pembantu perawatan kesehatan utama Presiden Obama, Nancy-Ann DeParle, tampaknya tidak mengunjungi Capitol pada hari Minggu. Tapi muncul pada hari Senin untuk pemungutan suara jam 1 pagi.

“Ini adalah hari pertama dalam sebulan saya tidak berkunjung ke sini pada hari Minggu,” terdengar suara DeParle.

Segera Senat mundur. Seseorang meredupkan lampu di ruangan itu dan kebisingan mereda. Pada pukul 02.30, bangunan itu hampir tidak aktif. Dan tidak ada tanda-tanda bahwa 100 senator ada di sana. Atau mengucapkan suara yang begitu monumental.

Capitol kembali ke hibernasi malamnya. Dan tak lama kemudian, yang terdengar hanyalah dengungan pelan penyedot debu di ruang Senat.

– Chad Pergram meliput Kongres untuk Fox News. Dia memenangkan Penghargaan Edward R. Murrow dan Penghargaan Joan Barone untuk liputannya di Capitol Hill.

– Lobi Pembicara mengacu pada koridor panjang berdekorasi yang membentang di belakang panggung di Ruang DPR. Para legislator, ajudan, dan jurnalis sering berkumpul di sana saat pemungutan suara