NY memperingati 25 tahun kebakaran klub sosial yang didirikan oleh pacar yang ditolak cintanya dan menewaskan 87 orang

BARU YORK – Dua puluh lima tahun yang lalu, peristiwa pembunuhan massal terbesar dalam sejarah Amerika mengubah sebuah klub dansa di New York menjadi neraka berasap dan dipenuhi api yang menyebabkan puluhan orang tewas, beberapa di antaranya masih memegang minuman.

Malam itu, seorang pengungsi Kuba bernama Julio Gonzalez mencoba memenangkan kembali wanita yang menolaknya.

Gonzalez memasuki klub sosial Happy Land di Bronx, yang dipenuhi sebagian besar imigran yang berpesta dan menari. Mantan pacarnya yang tinggal di rumah, Lydia Feliciano, sedang memeriksa mantel dan mereka bertengkar hebat. Gonzalez dikeluarkan.

Marah, dia kembali setelah jam 3 pagi, memercikkan bensin ke satu-satunya pintu keluar Happy Land dan menyalakan dua korek api. Lalu dia menurunkan gerbang depan yang terbuat dari logam.

Dalam beberapa menit 87 orang tewas.

Tragedi bulan Maret 1990 itu akan diperingati pada Rabu malam ketika Misa Katolik Roma akan diadakan, diikuti dengan prosesi dari gereja ke tugu peringatan granit di dekat klub, di mana acara penyalaan lilin akan berlangsung.

Kebakaran tersebut merupakan yang terburuk di New York City sejak 146 wanita tewas dalam kebakaran di Triangle Shirtwaist Company di Greenwich Village saat ini. Mereka dibunuh tepat 79 tahun sebelumnya pada tanggal 25 Maret 1911.

Pada malam musim semi tahun 1990 itu, orang-orang tercekik oleh asap hitam atau mati terbakar. Itu terjadi begitu cepat sehingga beberapa di antaranya tampak seperti sosok beku dari Pompeii.

Beberapa masih memegang minuman di tangan mereka. Ada yang merobek baju pestanya hingga dilalap api. Yang lainnya meninggal saat berpelukan atau berpegangan tangan. Mayat-mayat bertumpuk di lantai dansa Happy Land dalam kegelapan, wajah mereka tertutup jelaga.

“Saya terbangun dan mencium bau asap,” kata Jeff Warley, yang tinggal tiga blok jauhnya. Dia berjalan ke lokasi kebakaran, “dan masih ada mayat di sana, di jalan” – terbungkus pakaian putih dan menunggu transportasi.

Feliciano selamat, begitu pula beberapa orang lainnya. Di antara mereka adalah DJ Ruben Valladares yang dilalap api dan lolos dengan luka bakar di lebih dari 50 persen tubuhnya.

Mereka yang terjebak termasuk paman Pablo Blanco, Mario Martinez, yang meninggalkan seorang istri dan bayi.

“Dia adalah paman favorit saya, dia selalu mengajari saya cara memasak, dia membawa saya ke berbagai acara keluarga,” kata Blanco, yang berdiri minggu ini di tepi Southern Boulevard di lingkungan West Farms dekat bekas klub tersebut. salon rambut.

Bahkan 25 tahun saja tidak cukup untuk menghapus dengan jelas kenangan horor di benak para penyintas dan mereka yang tidak pernah bertemu lagi dengan orang yang mereka cintai. Seorang wanita kehilangan setengah lusin anggota keluarganya, kata Blanco.

“Teman saya Frank bahkan tidak bisa datang ke sini, kenangan itu datang begitu saja – tentang teman dan keluarga dia hilang,” katanya.

Pada tahun 1990, Happy Land menarik perhatian banyak orang, sebagian besar adalah anak muda. Klub tersebut diperintahkan ditutup karena bahaya kebakaran – tidak ada alat penyiram atau pintu darurat – tetapi terus beroperasi secara ilegal.

Sekitar dua pertiga dari korban adalah bagian dari komunitas Bronx yang disebut Garifunas – keturunan Honduras dari penduduk asli Karibia berkulit hitam yang diasingkan oleh penjajah Inggris lebih dari dua abad yang lalu. Dalam beberapa tahun terakhir, banyak Garifuna yang melarikan diri dari rezim opresif Honduras dan menetap di New York.

Akhir pekan yang menentukan itu mereka menikmati klub mereka, berbicara dalam bahasa mereka sendiri dan menari mengikuti musik Garifuna yang diiringi drum.

Lingkungan telah berubah sejak malam itu. “Ini menjadi lebih buruk,” kata Blanco. Dengan pendapatan rata-rata $10.000 per keluarga, puluhan bisnis telah tutup setelah resesi, dan banyak penduduknya berada dalam kondisi sejahtera.

Gonzalez, kini berusia 60 tahun, berada di balik jeruji besi seumur hidup di penjara bagian utara New York. Dia dinyatakan bersalah atas 174 dakwaan pembunuhan – dua untuk setiap korban atas tuduhan ketidakpedulian bejat dan pembunuhan.

Dia adalah seorang pengungsi dari Kuba pimpinan Fidel Castro dan tiba di New York dengan lift perahu Mariel tahun 1980. Satu dekade kemudian, dia bekerja di sebuah gudang, namun kehilangan pekerjaannya enam minggu sebelum dia menyalakan api, kata polisi.

Gonzalez ditolak pembebasan bersyaratnya awal bulan ini.