Penulis Nobel Doris Lessing meninggal pada usia 94 tahun

Doris Lessing keluar dari taksi hitam di luar rumahnya di London suatu hari di tahun 2007 dan dihadang oleh segerombolan wartawan. Ketika diberitahu bahwa dia telah memenangkan Hadiah Nobel, dia berkedip dan menjawab, “Ya Tuhan! … Saya tidak peduli.”

Hal ini merupakan ciri khas penulis independen – dan seringkali memberontak – yang meninggal pada hari Minggu setelah karir yang panjang termasuk “The Golden Notebook,” sebuah novel tahun 1962 yang menjadikannya ikon gerakan perempuan. Buku-buku Lessing mencerminkan perjalanannya yang mustahil melalui bekas Kerajaan Inggris, dan kemudian visinya tentang masa depan yang dirusak oleh perang atom.

Penyebab pasti kematian Lessing di rumahnya di London tidak segera diungkapkan, dan keluarganya meminta privasi. Dia berusia 94 tahun.

“Bahkan di usianya yang sangat lanjut, dia selalu gelisah secara intelektual, menemukan kembali dirinya sendiri, ingin tahu tentang perubahan dunia di sekitar kita, selalu benar-benar menginspirasi,” kata editornya di HarperCollins, Nicholas Pearson, dalam salah satu dari sekian banyak penghormatan.

Subjek yang kurang dieksplorasi mulai dari Afrika kolonial hingga Inggris dystopian, dari misteri kewanitaan hingga dunia fiksi ilmiah yang tidak diketahui. Saat memenangkan Hadiah Nobel Sastra, Akademi Swedia memuji Lessing atas “skeptisisme, semangat, dan kekuatan visionernya”.

Lessing yang sering terpolarisasi tidak pernah menyimpan semangatnya untuk halaman tersebut. Sasaran kemarahan vokalnya dalam beberapa tahun terakhir adalah mantan Presiden George W. Bush – yang merupakan “bencana global” – dan perempuan modern – yang “puas, merasa benar sendiri”. Dia juga menerima kritik karena menyebut serangan teroris 9/11 di Amerika Serikat “tidak terlalu buruk.”

Dia tetap terkenal karena “The Golden Notebook,” di mana pahlawan wanita Anna Wulf menggunakan empat buku catatan untuk menyatukan bagian-bagian berbeda dari kehidupannya yang hancur. Novel ini mencakup serangkaian kondisi perempuan yang sebelumnya tidak disebutkan – menstruasi, orgasme, dan frigiditas – dan menjadikan Lessing sebagai ikon pembebasan perempuan. Namun hal ini dibahas dan dibedah secara luas sehingga dia kemudian menyebutnya sebagai “kegagalan” dan “sebuah elang laut.”

Buku yang diterbitkan di Inggris pada tahun 1962 itu tidak sampai ke Prancis atau Jerman selama 14 tahun karena dianggap terlalu menghasut. Ketika diterbitkan kembali di Tiongkok pada tahun 1993, 80.000 eksemplar terjual habis dalam dua hari.

“Ini menghilangkan realisme dari dalam,” kata Lorna Sage, seorang akademisi yang mengenal Lessing sejak tahun 1970an. “Lessing mengabaikan konvensi tempat dia dibesarkan untuk meningkatkan semacam keruntuhan—untuk merayakan disintegrasi sebagai representasi pengalaman sebuah generasi.”

Meskipun ia terus menerbitkan setidaknya satu buku setiap dua tahun, ia mendapat sedikit perhatian untuk karya-karyanya selanjutnya dan sering dikritik karena bersifat mendidik dan tidak dapat ditembus.

Lessing berusia 88 tahun ketika dia memenangkan Hadiah Nobel Sastra, menjadikannya penerima penghargaan tertua.

“Ini murni kebenaran politik,” kata kritikus sastra Amerika Harold Bloom pada tahun 2007 setelah Lessing memenangkan Hadiah Nobel. “Meskipun Ms. Lessing memiliki kualitas yang mengagumkan pada awal karir menulisnya, menurut saya karyanya selama 15 tahun terakhir agak tidak dapat dibaca… fiksi ilmiah kelas empat.”

Meskipun Lessing membela peralihannya ke fiksi ilmiah sebagai cara untuk mengeksplorasi “fiksi sosial”, ia juga menolak penghargaan Nobel.

Setelah keluar dari taksi hitam di London hari itu pada tahun 2007, sambil membawa bahan makanan di tangan, dia berkata:

“Saya tidak bisa mengatakan bahwa saya sangat terkejut,” kata Lessing. “Saya berusia 88 tahun dan mereka tidak bisa memberikan Nobel kepada seseorang yang sudah meninggal, jadi saya pikir mereka mungkin berpikir mereka sebaiknya memberikannya kepada saya sekarang sebelum saya pergi.”

Ketika media internasional mengelilinginya di tamannya, dia menjadi ceria ketika seorang reporter bertanya apakah Nobel akan menarik minatnya terhadap karyanya.

“Saya sangat senang ketika mendapat pembaca baru,” ujarnya. “Ya, itu bagus sekali, aku tidak memikirkan itu.”

Lahir Doris May Tayler pada tanggal 22 Oktober 1919, di Persia (sekarang Iran), di mana ayahnya adalah seorang manajer bank, Lessing pindah ke Rhodesia Selatan (sekarang Zimbabwe) pada usia 5 tahun dan tinggal di sana sampai dia berusia 29 tahun.

Berkemauan keras sejak awal, dia membaca karya Charles Dickens dan Rudyard Kipling pada usia 10 tahun dan hidup dengan moto, “Saya tidak akan melakukannya.” Dididik di sekolah perempuan Katolik Roma di Salisbury (sekarang Harare), dia putus sekolah sebelum menyelesaikan sekolah menengah.

Pada usia 19, dia menikah dengan suami pertamanya, Frank Wisdom, dan mereka memiliki seorang putra dan putri. Dia meninggalkan keluarga itu pada usia awal 20-an dan pindah ke Klub Buku Kiri, sebuah kelompok sastra komunis dan sosialis yang dipimpin oleh Gottfried Lessing, pria yang kelak menjadi suami keduanya dan ayah dari anak ketiganya.

Namun Lessing menjadi kecewa dengan gerakan komunis dan pada tahun 1949, pada usia 30 tahun, meninggalkan suami keduanya untuk pindah ke Inggris. Bersama putranya yang masih kecil, Peter, ia mengemas naskah novel pertamanya, “Die gras sing”. Novel yang menggunakan kisah seorang wanita yang terjebak dalam pernikahan tanpa cinta untuk menggambarkan kemiskinan dan rasisme di Rhodesia Selatan, diterbitkan pada tahun 1950 dan sukses besar di Eropa dan Amerika Serikat.

Lessing kemudian memulai novel pertama dari lima novel otobiografinya — dari “Martha Quest” hingga “The Four-Gated City” — karya yang menjadi serial “Children of Violence” miliknya.

Karya non-fiksinya berkisar dari “Going Home” pada tahun 1957, tentang kepulangannya ke Rhodesia Selatan, hingga “Especially Cats”, sebuah buku tentang hewan peliharaannya, yang diterbitkan pada tahun 1967.

Pada tahun 1950-an, Lessing menjadi anggota kehormatan sekelompok penulis yang dikenal sebagai Angry Young Men yang dipandang sebagai energi baru yang radikal dalam budaya Inggris. Rumahnya di London menjadi pusat tidak hanya bagi para novelis, dramawan, dan kritikus, tetapi juga bagi para pengembara dan penyendiri.

Lessing sendiri menyangkal dirinya sebagai seorang feminis dan mengatakan bahwa dia tidak sadar telah menulis sesuatu yang sangat menghasut ketika dia memproduksi “The Golden Notebook”.

Novel-novel awal Lessing menolak perampasan warga kulit hitam Afrika oleh penjajah kulit putih dan mengkritik sistem apartheid di Afrika Selatan, yang menyebabkan pemerintah Rhodesia Selatan dan Afrika Selatan melarangnya pada tahun 1956.

Pemerintah kemudian membatalkan perintah itu. Pada bulan Juni 1995, tahun yang sama ketika dia menerima gelar kehormatan dari Universitas Harvard, dia kembali ke Afrika Selatan untuk menemui putri dan cucunya.

Di Inggris, Lessing memenangkan Somerset Maugham Award pada tahun 1954, dan diangkat menjadi Companion of Honor pada tahun 1999. Kehormatan itu datang setelah dia menolak kesempatan menjadi Dame Kerajaan Inggris – dengan alasan belum ada Kerajaan Inggris pada saat itu.

Kurang sering menggambarkan perempuan – termasuk dirinya sendiri – sebagai orang yang sia-sia dan teritorial, dan dalam pendahuluan terbitan ulang tahun 1993, ia bersikeras bahwa “The Golden Notebook” bukanlah “terompet untuk pembebasan perempuan”.

“Saya pikir banyak romantisisasi yang terjadi dalam gerakan perempuan,” katanya kepada The Associated Press dalam sebuah wawancara tahun 2006. “Apa pun jenis perilaku yang dilakukan perempuan, hal ini diklaim sebagai kemenangan bagi feminisme – tidak peduli seberapa buruknya. Tampaknya kita tidak banyak mengkritik diri sendiri.”

Tapi bagaimana dengan hari ketika pers berkumpul di depan pintu rumahnya – videonya disalin dan ditampilkan secara luas oleh pengikut Twitter yang berduka atas kematiannya. Apakah dia benar-benar meremehkan Nobel? Editornya, Pearson, mengatakan reaksinya sesuai dengan kepribadiannya.

“Itu tipikal Doris. Dia mengambil tindakan dengan tenang,” katanya. “Saya pikir dia senang.”

Dia meninggalkan putrinya Jean dan cucu perempuan Anna dan Susannah.